(Bungener) 
(Italian)  M3810 


^b*^ 


>"'<  ~> 


y 


HARy, 


garbarti. 


Hiftraru 


9k, 


Ir- 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

State  of  Indiana  through  the  Indiana  State  Library 


http://www.archive.org/details/abramolincolncom02bung 


ÀBRAMO  LINCOLN 


-      -    .  *pjyys\ 


COM'  EI   VISSE,   QUAL'  OPERA    COMPIE, 
QUAL  FU  LA  SUA  MORTE 


?^: 


FIRENZE 

TIPOGRAFIA     CLAUDIANA 

Vii   MAFFIA,   33. 

18GG. 


SFn  30  1905 

%  ) 


PREFAZIONE 


Al  popolo  italiano,  deve  in  modo  speciale  riu- 
scire accetta  la  vita  di  Lincoln.  In  essa,  come  in 
vivo  quadro,  risalta  il  carattere  vero  della  libertà, 
le  lotte' tremende,  gì'  immensi  sacrifizi  cui  va  sog- 
getta, ed  il  suo  final  trionfo  in  sulla  terra. 

A  raggiungere  così  nobil  meta,  ci  mostra  pure 
l'efficacia  irresistibile  dei  principii  morali;  e  di- 
ciamolo pure  senza  ambagi,  dei  principii  cristiani, 
quando  attinti  sono  alle  pure  sorgenti  del  Van- 
gelo. 

Il  più  arduo  problema  politico  sociale,  che  tan- 
to ci  travaglia,  la  separazione  dello  spirituale  dal 
temporale,  delle  Chiese  dallo  Stato,  lo  vediamo 
qui  non  solo  da  molto  tempo  sciolto,  ma  prati- 
cato con  beneficio  di  tutti. 

Il  sacrosanto  diritto  dell'  unità  e  dell'  indipen- 
denza nazionale,  che  sta  in  cima  dei  nostri  più 
cari  voti,  ed  è  stimolo  ad  ogni  più  generoso  sa- 
crifizio, noi  lo  vediamo  ottenere  in  America,  per 
opera  del  gran  cittadino,  nuova  e  splendida  con- 
secrazione. 
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Per  opera  di  Lui  pure,  per  l'eroica  sua  costan- 
za, fu  riportata  la  più  meravigliosa,  la  più  bene- 
fica delle  vittorie.  Quattro  milioni  di  neri,  dalla 
più  degradante  ed  abbrutitrice  condizione  ven- 
nero rialzati  alla  qualità  di  uomini  e  di  cittadini. 
E  quell'  inapprezzabile  beneficio,  onde  incancella- 
bile ne  rimanesse  la  memoria,  fu  tramandato  ai 
posteri  suggellato  dal  sangue  del  suo  autore. 

Noi  non  possiamo  ne  dobbiamo  essere  indiffe- 
renti a  così  alti  ed  efficaci  precetti. 

Valgano  a  farci  animosi  negli  ardui  cimenti, 
e  fidenti  nel  final  trionfo  dei  veri  principii. 

Ci  stringano  coi  vincoli  di  vera  fratellanza  a 
quel  gran  popolo  che  a  costo  d' inauditi  sacrifizi 
seppe  tener  alta  e  ferma  la  bandiera  dell'  umana 
libertà,  e  ci  fu  a  tutti  d'  esempio  e  di  conforto.  Ci 
sveglino  sensi  di  sincera  simpatia  per  quella 
razza  infelice  dei  neri  da  tanti  secoli  tribolata. 

A  sollievo  di  questi  nuovi  cittadini  emancipati 
noi  destiniamo  il  frutto  della  nostra  tenue  fatica. 

E  terminando,  tributiamo  al  distinto  autore  sig. 
Bungener  le  debite  grazie,  pel  cortese  suo  assenso 
a  questo  nostro  divisamente 

Torre  Pellice,  17  Febbraio  18GG. 


Il  traduttore 
B    il. 


ABRAMO  LINCOLN 


CAPITOIiO    I. 


Un  giorno  del  1859,  in  una  città  dell'  Illinese,  una 
grande  assemblea  attendeva  ad  eleggere  un  candidato 
per  la  prossima  presidenza  degli  Stati  Uniti:  ad  un  tratto 
scoppiano  gli  applausi  ;  la  scelta  è  fatta.  Che  mai  avven- 
ne ?  Una  cosa  da  nulla:  furon  posti  dinanzi  al  palco,  sotto 
la  stellata  bandiera  dell'  Unione,  due  ritti  di  steccato,  due 
pali  tolti  dal  chiuso  d'un  podere;  ma  quei  pali  adorni  di 
nastri  e  di  fiori,  portavano  scritto  sopra  un  cartello,  un 
nome;  quello  appunto  dell'uomo  che,  trent'anni  innanzi, 
colla  vigorosa  sua  scure  li  avea  tagliati  nella  foresta.  A 
quel  nome  appunto  la  gente  faceva  plauso.  L' antico  bo- 
scaiuolo era  per  diventar  capo  di  trenta  milioni  d'uomini. 

Un  altro  giorno  del  18G0  a  Nuova  York,  in  una  scuola 
della  domenica,  mentr'  ella  stavasi  adunata,  entra  un 
uomo  di  alta  statura,  non  bello  d'aspetto,  ma  franco,  e 
dimostrante  altezza  d'ingegno;  ruvido  nei  lineamenti, 
ma  negli  sguardi  mansueto  e  benigno.  Nessuno  sapeva 
chi  fosse.  Ei  prende  tanta  parte  a  tutti  quegli  esercizi 
che  uno  dei  maestri  si  fa  a  pregarlo  di  rivolgere  ai  barn- 


bini  una  qualche  parola  d' affetto,  d' incoraggiamento. 
Egli  acconsente:  appena  schiuse  le  labbra,  ecco  in  tutta 
la  sala,  un  perfetto  silenzio;  cosa  rara  in  simili  bri- 
gate. I  concetti,  le  parole,  il  tuono,  tutto  andava  al  cuore 
di  quei  ragazzetti,  e  si  rifletteva  sui  vispi  loro  visi;  serj 
alle  esortazioni,  giubilanti  alle  promesse;  due  volte  ei 
volle  tacere,  due  volte  dovè  proseguire,  e  quando  poi 
fu  per  andarsene,  il  maestro  lo  richiese  del  suo  nome: 
la  risposta  fu:  "  Abramo  Lincoln,  dell'  Illinese.  " 

Un  altro  giorno  infine,  e  precisamente  l'I  1  febbraio  del 
1861,  Abramo  Lincoln  lasciava  Springfield  per  andare  a 
prender  possesso  del  seggio  presidenziale.  Un'  immensa 
folla  attorniavalo.  Salendo  in  vapore:  "  Amici,"  disse,  "  io 
solo  posso  sapere  qual  dolore  io  provi  per  questa  separa- 
zione. A  questo  popolo  devo  quanto  io  sono  ;  qui  vissi  per 
un  quarto  di  secolo;  qui  nacquero  i  miei  cari  figli;  qui 
ne  lascio  uno  nella  tomba.  Quando  vi  rivedrò  io,  cari 
miei?  Chi  lo  sa?  L'opera  che  mi  aspetta  è  forse  la  più 
grave  che  sia  toccata  a  qualunque  uomo,  dai  memo- 
randi giorni  di  Washington  in  poi.  Neppur  egli  sa- 
rebbe giunto  alla  gloriosa  meta,  senza  quella  divina 
Provvidenza  su  cui  fidò  in  ogni  tempo.  Al  medesimo 
Onnipossente  Iddio  m' affido,  e  spero  che  voi  tutti 
pregherete  perdi'  io  ottenga  quell'  aiuto,  senza  cui  non 
posso  nulla,  e  col  quale  ogni  esito  è  certo.  Ora,  vi  dico 
addio.  " 

Chi  combina  insieme  questi  tre  fatti  ha  un  compendio 
della  vita  di  Lincoln,  e  al  tempo  stesso  una  grande  le- 
zione. 

La  lezione  però  non  sarebbe  uè  bella  ne  grande,  se  nel- 
l'innalzamento di  Lincoln,  boscaiuolo,  barcaiuolo,  poi  capo 
d' una  potente  nazione,  altro  non  vedessimo  noi  che  uno 
stimolo  a  quelle  temerarie  passioni  le  quali  fervono  spesso 
nel  cuore  o;onfio  del  bracciante.  L' uomo  che  i  suoi  concit- 
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tadini  nel  1859,  facevano  uguale  ai  principi  più  grandi, 
era  certamente  un  operaio,  un  taglia  pali,  come  spesso 
lo  chiamavano,  ma  un  operaio  già  da  gran  tempo  in- 
signe, per  le  cognizioni  che  aveva  acquistato  e  per  l'in- 
gegno, e  specialmente  pel  suo  carattere:  era,  quel  che  più 
conta,  un  vero  Cristiano.  L'operaio,  di  fatti,  avrebbe 
potuto  non  essere  che  un  signore  ricco  ;  Y  uomo  d' in- 
gegno, un  furbo;  l'oratore,  un  vano  ciarliere;  il  poli- 
tico, anche  onesto,  un  accorto  calcolatore  dei  guada- 
gni dell'  onestà.  Ma  ciò  che  in  altri  avrebbe  potuto  es- 
sere apparenza  e  calcolo,  in  lui  univasi  a  profondi  con- 
vincimenti ;  al  Cristiano  infatti  diedero  il  loro  voto  i  Cri- 
stiani, al  Cristiano  pure,  gli  stessi  increduli  (scienti  o  no) 
accordarono  l'ammirazione,  l'amore;  insomma,  diciamolo 
francamente:  Lincoln  fu  grande  perchè  Cristiano. 

Questo  intendo  mostrare  nel  racconto  che  sono  per 
farvi.  Dirigo  le  mie  parole  a  tutti,  e  in  special  modo  alla 
gioventù  :  in  qual  tempo  abbisognò  ella  maggiormente 
di  così  nobili  esempi  ? 

I. 

Il  proavo  dei  Lincoln  di  America  pare  fosse  uno  dei  com- 
pagni del  quacquero  colonizzatore  Penn.  Circostanze  igno- 
te indussero  Lincoln  ad  emigrare  dalla  Pensilvania  in 
Virginia.  Nel  1780  uno  dei  rami  della  famiglia,  padre  am- 
mogliato con  due  figli,  passa  nel  Kentucky  pressoché  deser- 
to a  quel  tempo.  La  piccola  colonia  avea  fabbricato  appena 
una  capannetta,  e  dissodato  un  pezzo  di  terreno,  quando 
un  giorno  il  padre  fu  trovato  morto  sotto  un  albero.  La 
chioma  recisa  mostrava  la  vendetta  dei  selvaggi,  frementi 
del  vedersi  rapire  le  care  loro  solitudini.  La  famigliuola 
si  disperse;  Tommaso,  il  figlio  minore,  rimase  solo 
colla  madre.  Andando  a  lavorare  di  podere  in  podere, 
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non  potè  avere  istruzione  di  sorta:  imparò  a  leggere  di- 
scretamente, ma  dello  scrivere  non  seppe  altro  mai  che 
fare  il  suo  nome.  A  questo  ristringevasi  pure  il  sapere  di 
Annetta  Hanks;  che  nel  1806,  divenne  sua  moglie,  e 
nel  1809,  il  12  febbraio,  gli  partorì  quel  figlio,  per  la 
cui  morte  si  scosse  poco  fa  ogni  angolo  della  terra. 

Nel  181 G  il  giovine  Abramo  avea  sette  anni,  e  colla 
sorellina  maggiore,  cominciava  a  frequentar  la  scuola, 
quando  una  nuova  emigrazione  interruppe  questo  primo 
ammaestramento. 

Tommaso  Lincoln  da  buon  pensilvano  riprovava  la 
schiavitù.  Alcuni  vicini  suoi  possessori  di  schiavi  si  risen- 
tivano della  sua  schiettezza  in  argomento  così  irritativo. 
Quindi  vessazioni  contro  la  troppo  debole  famigliuola, 
quindi  la  necessità  di  emigrare  nuovamente.  Si  volse  dun- 
que verso  l'Indiana,  luogo  selvaggio  a  quei  tempi  quanto 
il  Kentucky  nel  1780,  ma  netto  della  lebbra  che  conta- 
minava gli  stati  del  sud.  Dapprima  ei  partì  solo,  in  cerca 
d'un  terreno  adatto;  ritornò  quindi  dai  suoi,  e  la  comitiva 
su  tre  cavalcature  s' avviò  alla  nuova  sua  patria.  Fu  lungo 
e  faticoso  il  viaggio:  vie  senza  traccia;  notti  all'aria  aper- 
ta. Finalmente  giunsero  framezzo  a  foreste  inestricabili. 

Prima  di  edificare  la  capanna,  conveniva  fare  il  posto. 
Il  padre  dà  di  piglio  ad  una  scure,  ne  porge  un'altra  al 
figlio,  e  coli'  aiuto  d'  un  amico  già  stabilito  nei  dintorni, 
ben  presto  si  atterrano  alberi  secolari,  fin  allora  possessori 
esclusivi  del  suolo;  ed  in  un  ristretto  quadro  sorge  l'abi- 
tazione, lunga  sedici  piedi,  larga  altrettanto.  I  muri 
sono  tronchi  insieme  connessi  e  ristuccati  con  fogliame 
ed  argilla.  All' interno  una  stanza  sola,  sopra  a  quella, 
sotto  i  travicelli  del  tetto,  uno  sgabuzzino  a  cui  si  per- 
viene con  una  scala  a  pinoli.  Quivi,  dopo  faticose  gior- 
nate,dormiva  saporitamente  il  nostro  boscaiuolo,  il  futuro 
abitatore  della  residenza  presidenziale. 
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Non  esageriamo  certo  i  contrasti  ;  se  giudicassimo  colle 
idee  della  nostra  vecchia  Europa,  noi  e' inganneremmo  a 
partito.  Quella  rozza  capannuccia,  quella  vita  semi- 
selvaggia non  significano,  come  da  noi,  miseria  che  ab- 
brutisce. Io  dissi  l'origine  de' Lincoln.  Tali  famiglie  hanno 
in  sé  e  portano  dovunque  i  germi  di  un  vero  incivi- 
limento. Potenti  tradizioni  suppliscono  all'istruzione, 
rintuzzano  l'abbrutimento,  ed  alzano  incredibilmente 
l' uomo  intellettuale,  morale,  religioso.  Tommaso  Lin- 
coln non  era  dunque  nel  suo  abituro,  quello  che,  a  prima 
giunta,  noi  potremmo  figurarci  ;  egli  era  un  colono  in- 
telligente, serio,  religioso,  degno  figlio  insomma  dei  vec- 
chi emigranti  cristiani. 

La  sua  moglie  era  una  donna  di  senno  e  di  con- 
siglio, e  seppe  infondere  nei  figli  quei  sodi  principi 
di  fede  e  di  costumi  cristiani  che  si  attingono  nel  Van- 
gelo. Morì  nel  1818.  Il  nostro  Abramo  non  avea  an- 
cora dieci  anni;  ei  serbò  un'incancellabile  memoria  de- 
gl'insegnamenti ed  esempi  di  lei,  e  noi  possiamo  asserire 
che  di  quanto  ei  fu  come  cristiano,  andava  debitore, 
dopo  Iddio,  all'  ottima  genitrice. 

Quella  fiducia  nell'Onnipotente,  quel  bisogno  d'invo- 
carlo in  ogni  tempo,  quella  fede  nel  trionfo  della  verità  e 
della  giustizia,  quella  serenità  nelle  angoscie,  quella  be- 
nevolenza verso  tutti,  amici  o  nemici,  quelle  mirabili 
doti  insomma  che  poi  spiegò  in  così  largo  campo,  egli  ne 
avea  contemplato  il  modello  nella  capanna  del  colono;  nò 
mai  gli  venne  fatto  di  pronunciare,  se  non  con  profondo 
ed  affettuoso  rispetto,  il  nome  della  veneranda  madre. 

II. 

Ma  in  mezzo  a  quello  svolgimento  tradizionale,  istin- 
tivo, più  rapido  in  lui  che  in  altri  molti,  ei  provò  fin  da 
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fanciullo,  il  bisogno  di  una  istruzione  regolare,  colta;  non 
già  eh'  egli  avesse,  come  ben  mostrò  in  seguito,  la  minima 
propensione  ad  arrossire  de'  suoi  primi  anni,  meno  ancora 
de'  suoi  umili  natali;  ma  egli  provava  sete  di  sapere,  di 
coltura;  e  perchè  non  avrebbe  egli  reputato  esser  questa 
sua  bramosia,  una  direzione  di  Dio  ? 

Quando  sua  madre  morì,  ei  sapea  leggere,  ma  poco 
aveva  ietto,  salvo  che  nel  Vangelo.  Pochissimi  erano  i 
libri  in  quel!'  inospite  paese.  Ei  riuscì  a  procacciarsene 
uno;  ed  era  spesso  pei  coloni  oggetto  di  stupore,  di  ma- 
raviglia, il  vederlo  leggere,  attentamente  riflettendo,  nelle 
selve,  e  per  le  vie.  Il  padre  che  non  leggeva,  e  non  inten- 
deva esimere  il  figlio  dai  lavori  manuali,  acconsentiva  però 
a  lasciargli  alcune  ore  libere,  e  quando  gli  affari  suoi  lo 
chiamavano  in  qualche  abitazione  remota,  volea  sempre 
sapere  se  vi  avrebbe  pascolo  per  l' istancabile  suo  lettore. 
E  poi,  meno  si  hanno  libri,  miglior  profitto  se  ne  ricava, 
anche  talora  dai  più  inconcludenti,  dai  più  scipiti.  Un 
volume,  letto  e  riletto,  diventa  il  testo  e  l' occasione  d'  un 
serio  esercizio  della  mente,  vi  fa  progredire  più  assai  di 
altri  dieci,  fors' anche  migliori,  ma  letti  una  volta,  di  volo. 
Tra  quelli  ch'ei  studiò  in  quell'epoca,  tre  specialmente 
influirono  sullo  sviluppo  della  sua  mente.  Il  primo  fu  la 
l'accolta  delle  Favole  di  Esopo.  Per  un  ingegno  medita- 
tivo, non  v'  è  cosa  più  adatta  di  quei  naturalissimi  quadri, 
a  destar  utili  riflessioni.  Quante  volte  in  seguito,  nel  foro, 
alla  barra,  non  fu  egli  visto  ricorrere  all'apologo,  e,  come 
Esopo,  valersene  per  chiarire  un  concetto,  o  chiuder  la 
bocca  agli  sciocchi! 

Un  altro  libro  del  pari  letto  e  riletto  fu  la  Vita  di 
Washington  scritta  da  Weems:  e  qui  torna  in  acconcio 
il  citare  un  fatto.  Una  sera  Lincoln  posa  il  libro  accanto 
al  capezzale,  l' indomani  lo  trova  fradicio.  La  pioggia  era 
penetrata  pel  tetto  sopra  appunto  al  prezioso  volume 
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che  gli  avea  prestato  il  signor  Cranford  colle  più  calde 
raccomandazioni.  Pagarlo  gli  è  impossibile;  ei  non  ha 
nulla,  e  non  ardirebbe  chiedere  al  padre.  Corre  col  vo- 
lume in  mano  da  Cranford,  gli  mostra  l'orribil  guasto,  e 
si  esibisce  di  lavorare  finché  non  fosse  pagato  il  libro. 
E  qui  taluni  crederebbero  che  Cranford  s' affrettasse 
a  premiare  il  generoso  impulso  del  poveretto ,  fa- 
cendogli un  regalo  del  libro:  tutt' altro.  Il  sig.  Cran- 
ford, sebbene  commosso  grandemente,  fece  meglio:  ac- 
cettò l'  offerta,  confermando  per  tal  modo  nel  fanciullo 
il  senso  della  responsabilità,  della  dignità  personale.  A- 
bramo  lavorò  tre  giorni,  e  il  libro  e  l'eroe  gli  riuscirono 
tanto  più  cari:  quel  che  sia  Washington  per  tutti  i  cit- 
tadini della  repubblica  americana  non  v'  ha  chi  l' ignori. 

Nello  studiare  sotto  lo  sconnesso  tetto  della  capannuc- 
cia  quella  storia,  ebbe  egli  forse  una  di  quelle  ispirazioni 
che  talvolta  vengono  dal  quadro  d'una  gloriosa  esistenza? 
Forse  i  suoi  sguardi  si  rivolsero  con  un  impercettibile:  e 
-percliè  noi  verso  quella  somma  altezza  cui  era  salito  Was- 
hington? Dal  complesso  della  sua  vita  io  propendo  a  cre- 
dere che  no.  Nel  suo  inalzarsi  Lincoln  non  guardò  mai  se 
non  al  grado  superiore  immediato  ;  perciò  appunto  fu  il  suo 
progredire  coerente,  sicuro  e  degno.  E  giunto  all'  apice, 
egli  nel  modo  stesso  grandeggia,  senza  urti,  senza  scosse, 
senz'ombra  di  sforzi  o  di  calcolo;  e  il  più  bel  tratto  della 
sua  rassomiglianza  con  Washington  si  e  che,  nell'uno 
come  neh'  altro,  non  apparisce  neppure  un  fatto,  piccolo 
o  grande,  che,  per  duolo,  tu  sia  tentato  a  velare. 

Il  terzo  libro  è  il  famoso:  Pellegrinaggio  elei  Cristiano, 
di  Bunvan.  Non  è  questo  uno  di  quei  libri  che  a  tutti 
piacciano,  o  che  possano  a  tutti  giovare;  reca  però  un 
gran  beneficio  a  coloro  che  se  ne  dilettano;  e  questo  fu 
appunto  il  caso  di  Lincoln.  La  solitudine  delle  foreste 
certo  coadiuvò  l' impressione  prodotta  dai  sublimi  quadri 
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di  Bunyan:  in  quella  selvaggia  armonia  d'una  natura 
vergine,  severa,  essi  prendono  vita  e  colore;  non  possiamo 
però  asserire  che  in  nessun  periodo  della  sua  vita,  Lin- 
coln siasi  mostrato  tenero  della  fantasia  Delle  cose  di  re- 
ligione; l'elemento  poetico  fu  in  lui  guidato  sempre  da 
una  fede  positiva,  assennata  e  retta. 

Occorre  forse  aggiungere  in  ultimo,  che  cosa  fosse  per 
lui  un  altro  libro  eh'  ei  lesse  sulle  ginocchia  di  sua  ma- 
dre ?  Ei  l'amò  come  il  tesoro  prediletto  de'  suoi  antenati, 
come  il  suo  patrimonio  in  questo  e  nell'  altro  mondo, 
come  l' inespugnabile  baluardo  delle  libertà,  della  gran- 
dezza della  sua  patria.  Fra  i  tratti  di  recente  citati,  uno 
fece  maravigliare  molti  di  qua  dell'  Oceano,  Protestanti 
o  Cattolici.  Un  amico  di  Lincoln  ci  narra,  che  andando 
un  giorno  da  lui  di  buonissima  ora  per  trattar  d'affari,  e 
sentendo  nel  suo  studio  una  voce,  domandò  chi  fosse  a  col- 
loquio col  presidente:  "Nessuno,"  gli  fu  risposto,  "ei  legge 
la  sua  Bibbia."  Soleva  ciò  fare  appunto  ogni  mattina.  — 
Ogni  mattina!  come  mai? —  Sì,  ogni  mattina.  —  In  mezzo 
a  tanti  e  così  gravi  negozi,  che  non  gli  lasciavano  un'ora, 
un  minuto,  fra  le  interminabili  cure  amministrative,  mi- 
litari ?  — Appunto  ogni  mattina.  Per  poco  si  sappia  va- 
lutare il  Vangelo,  s'intenderà  bene  che  quest'ora  mattu- 
tina era  di  tutte  la  più  preziosa,  come  quella  in  cui  egli 
faceva  tesoro  di  forze,  di  coraggio,  di  calma.  Più  volte, 
certo,  nel  corso  di  qualche  burrascosa  giornata,  egli  aperse 
con  amore  quel  libro,  non  già,  come  alcuni  temerari 
fanno,  per  trovarvi  un'  ispirazione,  un  ordine,  nel  primo 
versetto  capitato  loro  sott'  occhio,  ma  per  subire  più  viva 
l'efficacia  di  quello  spirito  che  ne  dettò  le  pagine  sante. 

III. 

Torniamo  indietro.  A  tredici  anniei  potè  rivedere  una 
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scuola;  non  avea  fin  qui  scritto  che  sugli  usci  colla  creta, 
e  col  carbone,  senza  maestro;  imparò  allora  a  tener  la 
penna.  L'aritmetica  lo  incantava:  per  mala  sorte,  egli 
ebbe  ben  presto  esaurita  la  scienza  del  maestro  in  questo, 
come  in  altri  rami;  e  al  padre  d'altronde  pareva  che 
tanto  bastasse.  Convenne  ripigliare  gli  aspri  lavori  ma- 
nuali; egli  non  avea  in  due  volte  fatto  un  anno  di  scuola. 
Pure  bastò  per  l'intera  sua  vita.  Nessun  collegio,  nes- 
sun'accademia  lo  videro  sulle  panche;  per  essere  avvocato, 
studiò  da  sé  la  legge.  Parecchi  studenti  reputeranno 
questa  una  bella  maniera,  e  ne  dedurranno  l' inutilità  de- 
gli studi  universitari.  E  lo  credano  pure,  a  patto  però  che 
s'impegnino  a  studiare  come  l'avvocato  di  Springfield,  e 
ci  dieno  malleveria  di  pareggiarlo  per  doti  d' ingegno. 

I  suoi  compagni  di  scuola,  dei  quali  molti  vivono  tut- 
tora, notarono  una  sua  disposizione,  singolare  di  certo 
per  quei  figli  delle  foreste.  Egli  era  eminentemente  pa- 
ciere. Non  sempre  agevole  era  la  parte  sua;  più  volte  ei 
toccò  percosse,  che  non  meritava;  le  ricambiò  di  rado 
ed  in  ogni  caso  per  proteggere  i  deboli  contro  sover- 
chianti  oppressori.  Chi  mai  avrebbe  preveduto  ch'egli 
presiederebbe  un  giorno  alla  guerra  gigante,  del  nostro 
secolo,  mandando  a  morte  migliaia  d'uomini,  come  Na- 
poleone di  cui  si  parlava,  come  d' un  dio  o  demone  delle 
battaglie  ?  Ma,  cosa  incredibile  !  Ei  potè  disimpegnar 
quel  tremendo  ufficio,  senza  tirarsi  mai  addosso  la  mi- 
nima taccia  di  non  abborrir  la  guerra;  e  fino  all'  ultimo, 
i  suoi  compagni  di  scuola  poterono  ravvisare  in  lui  1'  an- 
tico paciere. 

Dai  quattordici  ai  venti  anni,  lavori  ognor  più  gravi, 
maravigliosa  forza  fìsica,  progressi  intellettuali  di  cui 
ignoriamo  i  particolari,  ma  che,  per  mancanza  di  tempo 
e  di  libri,  non  furono  sempre  quali  egli  avrebbe  bramato. 
A  venti  anni,  nuova  professione.  Il  boscaiuolo  si  fa  bar- 
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caiuolo  di  proposito  per  una  navigazione  di  1000,  o  1200 
leghe;  trattandosi  di  nientemeno  che  di  scendere  per 
l' Ohio  e  per  il  Mississipi  alla  Nuova  Orleans,  donde  poi 
risalire,  su  quelle  informi  navi,  più  foderi  che  navi:  non  si 
parla  di  vapore,  che  noi  siamo  nel  1829,  ne  di  vele,  salvo 
in  poche  occorrenze:  remi  e  braccia.  Agevole  era  lo  scen- 
dere, sebbene  ci  volessero  di  frequente  portentosi  sforzi,  a 
guidare  e  rallentare  la  mossa.  Ma  risalire,  superare  per 
centinaia  di  leghe  il  Padre  delle  acque,  sì  come  lo  chia- 
mano i  selvaggi,  questa  era  la  tremenda  sovrumana  fa- 
tica; ed  anche  fra  i  nerboruti  coloni  conveniva  essere 
singolarmente  robusto  per  sobbarcatisi.  Il  viaggio  do- 
veva durare  più  mesi  ;  cocenti  ardori  d' estate,  ghiacci 
d'inverno,  febbri  del  sud,  bufere  di  tramontana,  ecco 
quanto,  in  una  corsa  sola,  dovea  il  barcaiuolo  affrontare. 
Sul  bastimento,  poco  o  punto  riparo.  L'uso  è  di  non 
aver  altro  letto  che  il  ponte,  e  di  dormire  avvolti  in  una 
grossolana  coperta. 

A  tal  cimento  si  pose  il  nostro  giovine  per  10  dollari 
(50  fr.)  al  mese.  Capo  era  il  figlio  del  padrone  del 
bastimento,  ma  il  capo  vero  fu  Lincoln. 

Assaliti  un  giorno  dai  negri,  a  mala  pena  scamparono 
colle  mercanzie;  un  po' meno  di  coraggio,  un  po' meno  di 
energia,  ed  era  finita  per  ogni  cosa.  Certo,  non  prevede- 
vano quei  poveri  negri,  spinti  al  brigantaggio  dalla  mi- 
sera loro  condizione,  che  l' uomo  eh'  essi  volevano  morto, 
sarebbe  un  giorno  liberatore  della  loro  razza.  Il  viaggio 
in  sostanza  riuscì  felice.  Lincoln  non  fu  a  parte  di 
nessun  guadagno,  ma  ne  riportò  una  fama,  che  avea 
pure  il  suo  pregio  "  di  essere  cioè,  un  uomo  esperto  negli 
affari.  — "  Altro  benefìcio  ancora:  egli  acquistò  convin- 
zioni più  profonde,  più  chiare  sulla  questione  della  schia- 
vitù. Le  rive  del  Mississipi  gliela  mostrarono  in  tutta 
1' orrida  e  brutale  sua  laidezza.  Non  però  nell'Indiana 
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Lincoln  dovea  raccogliere  i  frutti  di  questo  lungo  e  mol- 
tiplico tirocinio. 

Da  qualche  tempo  non  si  parlava  d' altro  che  dell'esu- 
berante fertilità  delle  praterie  dell'  Illinese.  Tommaso 
Lincoln,  sedotto  al  pari  di  molti,  inclinato  per  indole  al 
cambiamento,  risolse  di  andar  a  piantarvi  la  sua  tenda. 
Partì  nel  marzo  1830  col  figlio,  la  figlia,  la  moglie  (si  era 
nuovamente  ammogliato),  le  due  figlie  di  quest'ultima 
ed  i  loro  mariti.  Il  viaggio  si  compiè  in  quindici  gior- 
ni con  carri  tratti  da  buoi:  un  giorno  adesso  basterebbe. 

Di  lì  a  poco  sorse  sulla  riva  nord  del  Sangamon,  a  po- 
che leghe  di  Decatnr,  una  casa  di  legno,  che  ricettò  l' in- 
tera famiglia.  La  state  andò  benone,  fu  ottimo  il  raccolto, 
in  autunno  sopravvenne  la  febbre,  e  fu  per  tutti  una 
dura  prova;  nell'inverno,  tremendo  freddo.  I  nostri  co- 
loni aveano  grano,  ma  penuria  di  carne.  Lincoln  non  era 
stato  per  l' addietro  gran  cacciatore,  tutti  i  suoi  ritagli 
di  tempo,  li  avea  consacrati  ai  libri;  ma  la  necessità  an- 
cor qui  fu  la  sua  consigliera  e  maestra;  gli  pose  il  fucile 
in  spalla,  ed  egli  con  una  neve  alta  tre  piedi,  se  n'  andava 
a  procacciare  selvaggiume  per  la  piccola  colonia. 

Verso  la  fine  dell'inverno,  altro  viaggio  alla  Nuova 
Orleans,  più  lungo  del  primo,  perchè  più  lontano  il  punto 
di  partenza.  Ei  si  mostrò  in  questo  ancora  capace  di  ben 
altro  che  di  trattar  robustamente  il  remo;  al  ritorno  il 
capo  gli  offerse  la  direzione  d'  un  mulino  e  di  un  piccolo 
negozio:  Egli  accettò.  Questo  accadde  nel  luglio  1831. 
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CAPITOLO     II. 


Qui  termina  la  prima  parte  della  sua  vita.  Eccolo  sta- 
bilito in  una  città,  New  Salem;  piccola  è  la  città  ed  egli 
uno  dei  più  piccoli  commercianti,  ma  in  un  paese  come 
gli  Stati  Uniti,  è  pur  sempre  una  prima  tappa  da  cui  si 
può  giungere  ovunque. 

Pochi  mesi  gli  bastarono  per  procacciarsi  in  quella  una 
delle  prime  condizioni,  non  già  di  ricchezza,  ma  di  stima. 
Tutti  ambivano  la  sua  amicizia,  tutti  sentivano  in  lui 
l' uomo  superiore,  l' uomo  onesto,  nel  senso  più  puro  della 
parola;  indi  il  nome  d' A  bramo  onesto  e  per  abbrevia- 
zione popolare,  Honest  Abe,  che  dapprima  usato  nel 
piccolo  New  Salem,  significò  poi  per  migliaia  di  bocche 
il  più  glorioso,  e  per  certo,  il  più  sincero  elogio  che  un 
popolo  possa  fare  al  suo  capo.  —  In  un  solo  anno  due 
fatti  gli  mostrarono  a  qual  punto  ei  fosse  giunto  nella 
pubblica  stima. 

Due  tribù  selvagge  minacciavano  l' Illinese.  Lincoln 
entrò  in  una  compagnia  di  volontari,  e  ne  fu  eletto  capi- 
tano. Egli  spesso  diceva  che  in  vita  sua,  non  avea  mai 
provato  tanta  maraviglia,  nò  tanta  gioia;  e  cotal  gioia  de- 
rivava non  già  dall'  essere  capitano,  poiché  non  gli  andava 
punto  a  sangue,  ma  dall'  esserne  reputato  degno.  I  sel- 
vaggi si  sottomisero,  nessuno  scontro  ebbe  luogo.  Si  potè 
nulla  meno  apprezzare  il  giovane  ufficiale,  e  conoscere 
che  ne  fatiche,  nò  pericoli  valevano  a  sgomentarlo:  furono 
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queste  per  l'avvenire  preziose  memorie:  nel  bollor  delle 
battaglie  nazionali,  nessuno  pensò  dì  accusarlo  maligna- 
mente di  mandar  gli  altri  al  fuoco,  mentre  ei  se  ne  stava 
lontano.  Ben  si  sapeva  eh'  ei  sarebbe  stato  il  primo  ad 
arruolarsi,  il  primo  a  fare,  nelle  pugne,  come  altrove,  il 
suo  dovere. 

Egli  era  appena  tornato  che  si  parlò  di  ben  altra  ono- 
rificenza. Si  trattava  di  niente  meno  che  di  mandarlo 
alla  legislatura  dell'Illinese  !  Lui  stabilito  di  fresco  nel  pae- 
se, e  venutovi  da  povero  colono!  Ei  rammentava  con  som- 
mo piacere  questo  fatto  ancora,  e  ripeteva  spesso,  che  gli 
era  parso  di  sognare:  ieri  barcaiulo  domani  uomo  di  stato! 
Era  per  altra  parte  quel  rapido  progredire  un'  immagine 
della  società  stessa,  la  quale  compiva  in  pochi  anni  quei 
progressi  inauditi, che  i  nostri  vecchi  Stati  d'Europa, sten- 
tarono a  raggiungere  in  più  secoli.  Quel  portentoso  svol- 
gersi delle  istituzioni  politiche,  dell' agricoltura,  del  com- 
mercio, di  tutto  insomma  e  di  tutti,  vi  rammenta  quei 
periodi  evocati  dalla  scienza,  in  cui  le  produzioni  di  più 
potente  natura  furono  più  rapide  e  più  grandiose.  Non 
già  che  in  tale  stato  di  cose  tutto  si  possa  ammirare  del 
pari,  come  tutto  non  era  piacevole  in  quei  tempi  re- 
moti. Anche  ammirando,  si  può  domandare  se  Iddio  ab- 
bia poi  creato  1'  uomo  per  quella  attività  divorante,  o  se 
piuttosto  si  debbano  compiangere  coloro  che  sono  da  tal 
vortice  trascinati. 

Onore  intanto,  e  doppio  onore,  a  chi  seppe,  fra  quel 
turbine  febbrile,  serbare  i  costumi  e  la  fede  del  buon 
tempo  antico.  Lincoln  ebbe  quasi  tutti  i  voti  in  New 
Salem  ;  non  bastarono  però,  e  per  allora  non  fu  eletto.  Noi 
lo  vediamo  in  quel  tempo  unire  al  commercio  l' impiego 
di  ufficiale  della  posta.  Egli  avrebbe  voluto  piuttosto  am- 
pliare il  negozio,  ma  ove  prendere  i  capitali  ?  Gli  tornò 
allora  in  mente  sul  serio  il  pensiero  di  farsi  un  altro  ca- 
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pitale:  Studiar  legge.  Alcuni  libri  tolti   ad   imprestito 
furono  i  suoi  primi  professori;  e  già  ho  detto  che  non  ne 
ebbe  mai  altri. 

Appena  ei  ne  possedeva  gli  elementi,  quando  un  suo 
amico,  agente  d'affari  e  intendente  di  possessi,  gli  consi- 
gliò questa  sua  professione.  Egli  acconsentì:  si  trattava 
di  campare.  Un  breve  tirocinio  nello  studio  dell'amico  gli 
bastò  per  esercitare  in  breve  per  proprio  conto,  e  YHonest 
Abe  non  mancò  di  clienti.  Allora  per  la  prima  volta, 
entrarono  nella  modesta  sua  cassa  guadagni  di  qualche 
rilievo,  ma  non  eccitarono  in  lui  nessun  gusto  per  cosiffatti 
negozj:  gli  parea  mill'  anni  di  lasciarli,  e  li  smise  in  capo 
ad  un  anno.  I  suoi  concittadini  lo  mandarono  alla  legi- 
slatura dell'  Illinese  (Agosto  1834).  Si  recò  per  la  ses- 
sione a  Springfield  capo  luogo  dello  Stato,  e  quivi,  con 
maggiori  mezzi,  si  dedicò  di  proposito  alla  legge.  Due 
anni  dopo  era  avvocato,  e  fissò  nel  1837,  la  sua  stanza  in 
Springfield.  Questi  medesimi  anni  lo  videro  prender 
parte  a  tutti  i  lavori  politici  che  uno  stato  così  nuovo 
ancora  imponeva  ai  suoi  rappresentanti.  La  costituzione 
federale  lasciava  ai  singoli  Stati  dell'  Unione  una  quasi 
intiera  libertà  per  le  loro  leggi  interne.  Il  compito  degli 
ultimi  è  dicerto  agevolato  dagli  sperimenti  fatti  negli 
Stati  più  vecchi.  Se  però  sono  alcune  questioni  dal  tempo 
semplificate,  in  altre  sorgono  complicanze  d'interessi  nuo- 
vi, di  nuove  idee  che  possono  dividere  profondamente  gli 
uomini  chiamati  a  scioglierle. 

Era  il  caso  appunto  dell' Illinese  per  la  quistione  della 
schiavitù  che  stava  per  assumere  tanta  importanza.  Essa 
d'altronde  è  così  strettamente  legata  a  tutta  la  vita  di 
Lincoln,  che  dobbiamo  per  un  momento  occuparcene. 
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IL 

Non  discuteremo  però  i  principii;  su  questo  terreno  ri- 
putiamo sciolto  ogni  dubbio,  nò  crediamo  dover  dimo- 
strare a  nessuno  l'iniquità  della  schiavitù  riprovata  non 
solo  dallo  spirito  del  Cristianesimo,  ma  dalla  stessa  uma- 
nità. Se  la  schiavitù  non  è  un  male,  diceva  un  giorno  Lin- 
coln, non  c'è  più  male.  Ma  vediamo,  prima  di  tutto,  in 
che  aspetto  presenta  vasi  la  quistione  agli  Stati— Uniti. 
Spesso,  infatti,  convien  confessarlo,  ne  abbiamo  parlato 
con  tutto  il  nostro  agio:  gran  pietà  pei  miseri  schiavi, 
orrore  grande  per  i  padroni,  e  poi  quel  dolce  compiaci- 
mento che  uno  prova,  per  una  convinzione  profonda  o  sfo- 
gando uno  sdegno  giusto. 

Alcuni  nemici  della  schiavitù  erano  adunati  un  gior- 
no, e  siffatto  sdegno  prorompeva  dai  loro  discorsi,  quando 
uno  sorse  a  dire:  "  Io  non  dubito  punto  della  vostra  sin- 
cerità; so  che  tutti  voi,  ed  io  pure,  abbiamo  aperto  lar- 
gamente la  borsa  per  la  causa  de' negri.  Bla  guardate 
un  po'  che  cosa  stavo  ora  fantasticando  !  noi  non  abbiamo 
forse,  tutti  insieme,  dato  il  valore  d' un  solo  negro,  ed 
eccoci  sdegnati  perchè  uomini,  i  quali  ne  posseggono  cin- 
quanta, cento,  dugento,  più  ancora,  possesso  che  è  gran 
parte  dei  loro  averi,  non  ne  fanno  addirittura  il  sacrifi- 
zio! "  Questo  tale  avrebbe  potuto  soggiungere:  Prima  di 
giudicare  domandiamo  a  noi  stessi  che  cosa  saremmo  noi, 
se  nati  in  quei  paesi,  la  schiavitù  ci  fosse  apparsa  fin  dal- 
l' infanzia  come  istituzione  non  solo  legale,  ma  semplice, 
naturalissima?  Ed  è  poi  tanto  tempo  che  1'  Europa  la 
considera  in  modo  diverso?  Si  è  ella  poi  affrettata  troppo 
a  mettersi  dalla  parte  di  chi  la  condannava?  Vive  tut- 
tora chi  si  rammenta  di  quando  i  migliori  Cristiani  non 
se  ne  davano  il  minimo  pensiero.  Molti  partigiani  della 
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schiavitù  in  America,  potevano  dunque  in  buona  fede  ri- 
spondere che  le  enorrnezze  narrate  condannavano,  l'istitu- 
zione non  già,  ma  l'abuso. 

Molti,  finalmente,  sebbene  scossi  nelle  loro  convinzioni 
sulla  legittimità  della  schiavitù,  potevano  in  buona  fede 
tranquillare  la  propria  coscienza,  trattando  bene  i  propri 
schiavi,  diffondendo  alla  meglio  questi  sensi  di  umanità; 
non  era  poi  tanto  difficile,  in  alcuni  paesi  d'Europa,  so- 
prattutto in  alcune  città,  di  rinvenire  a  due  passi  dai  raf- 
finamenti del  lusso,  intere  popolazioni  condannate  a  pa- 
tire non  meno  degli  schiavi.  Non  siamo,  dunque,  tanto 
severi  contro  coloro,  cui  gì'  interessi  e  le  inveterate  abitu- 
dini spinsero  a  patrocinare  la  schiavitù:  —  Lincoln  nel 
furore  stesso  dell'acerrima  lotta  non  pronunciò  mai  ana- 
tema contro  nessuno. 

Ciò  nulla  meno  la  causa  era  cattiva  ;  e  come  tale  andò, 
per  colpa  degli  stessi  suoi  patrocinatori,  peggiorando:  così 
mentre  1*  opinione  in  tutti  i  paesi  inciviliti  altamente  si 
pronunciava  contro  la  schiavitù,  mentre  la  maggior  parte 
degli  Stati  europei  l'aboliva,  e  tutto  il  nord  dell'unione, 
formando  la  maggioranza  della  nazione,  finiva  collo  sbri- 
garsene, il  sud  vi  si  aggrappava  con  ardore  crescente. 
Nei  dibattimenti  che,  un  secolo  addietro,  accompagnaro- 
no la  fondazione  dell'unione,  poco  ci  corse  che  non  fosse 
del  tutto  abolita.  La  Virginia,  il  Mariland,  come  la  Pen- 
silvania  ed  il  Massachusetts,  la  chiamavano  un  male;  cre- 
devano che  dovesse  sparire,  se  non  altro  per  farla  finita 
colla  strana  contradizione  di  vedere  un  popolo  che  pro- 
clama se  stesso  libero,  ed  ha  intanto  nel  suo  seno  stesso 
una  razza,  che  vegeta  sotto  il  giogo. 

Ma  il  sud  era  giunto  a  tanto  da  non  più  sentire  quel 
contrasto.  La  schiavitù  non  era  più  il  male  necessario  de' 
tempi  andati,  che  ha  vergogna  di  se,  e  quanto  prima  vuol 
morire;  era  anzi  un'istituzione  da  proteggersi  con  quante 
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leggi  sarebbero  necessarie  per  renderla  perpetua.  Era  la 
pietra  del  cantone,  la  base  dello  stato  politico  e  sociale; 
e  gli  uomini  del  sud  reputavano  come  altrettanti  atten- 
tati ai  loro  diritti,  alle  loro  libertà  ogni  provvedimento  in- 
tento ad  abbattere  la  schiavitù.  Non  si  trattava  però  di  ' 
abolirla  in  casa  loro  e  contro  il  loro  volere;  sarebbe  stato) 
già  l'abbiamo  veduto,  un  violar  la  costituzione  federale, 
che  ai  singoli  Stati  lasciava  ampia  libertà  interna;  ma  il 
regime  della  schiavitù  di  necessità  vedeva  di  mal'  occhio 
la  vicinanza  degli  Stati  liberi,  Stati  senza  schiavi  ;  essi 
ingeneravano  (si  asseriva)  nei  negri,  concetti,  speranze 
difficili  a  dissipare  ed  attuabili  sempre  colla  fuga.  Indi 
reclami  incessanti  che  non  erano  poi  affatto  priva  di  fonda- 
menti. La  costituzione  non  proibendo  la  schiavitù,  era 
malagevole  un  diniego  assoluto  di  restituire  o  di  respin- 
gere lo  schiavo  fuggiasco;  molti  Stati  del  nord,  vuoi  per 
amor  di  pace,  vuoi  per  debolezza,  si  davano  premura  di 
rappresentare  questa  parte  odiosa,  e  come  se  volessero 
preparare  lo  stabilimento  della  schiavitù  in  casa  propria. 

III. 

Fu  questa  per  Lincoln  1'  opportunità  di  pronunziarsi 
apertamente  per  la  prima  volta  in  questo  grave  argo- 
mento. 

La  legislatura  dell'  Illinese,  come  le  altre,  avea  ceduto 
alla  brama  di  appagare  i  reclami  del  sud,  ed  allora  allora 
adottato  provvedimenti  che  parevano  quasi  una  accetta- 
zione della  schiavitù.  Lincoln  li  avea  indarno  combattuti. 
Il  dì  8  marzo  1837,  ei  depone  con  un  suo  collega  una 
protesta  in  cui  dichiara:  che  l' istituzione  della  schiavitù 
è  fondata  sull'  ingiustizia  e  su  d'una  pessima  politica,  e 
dall' altra  parte  ei  si  separa  dal  radicalismo  abolizioni- 
sta, più  atto,  dice  egli,  ad  accrescere  che  a  distruggere 


il  male;  e  contro  quel  radicalismo,  nudrito  spesso  di  mal- 
vage  passioni,  più  geloso  che  indignato,  gli  Stati  del  sud 
aveano  potuto  infatti  adirarsi,  reclamando  protezione  ed 
aiuto.  Lincoln  riconosce  che  1'  Unione  non  ha  il  diritto 
d' imporre  agli  Stati  1'  abolizione  della  schiavitù;  ma  ella 
può,  ella  deve  circoscriverla,  ed  esigere  che  i  territori  (1) 
non  ancora  costituiti  si  costuiscano  in  Stati  Uberi,  e  non 
ammettano  la  schiavitù.  Notiamo  questa  nuova  idea;  fu 
quella  che  nel  1861  maggiormente  eccitò  la  ribellione. 

Eletto  per  due  volte  ancora  alla  legislatura  dell'  Illiuese 
(1838,  1840),  Lincoln  ognor  più  vi  si  segnalò  per  inge- 
gno e  cuore;  specialmente  come  avvocato  però  egli  gran- 
deggia, ed  è  luminare  del  foro,  rimanendo  pur  sempre 
1'  onesto  A  bramo. 

I  più  umili  litiganti,  come  i  più  ricchi,  lo  trovarono 
affabilissimo  e  pronto  sempre  a  servirli.  Una  cosa  sola  ei 
richiedeva,  ma  nel  modo  più  riciso:  che  la  causa  fossv 
giusta.  E  chi  mai  avrebbe  ardito  proporgliene  una  catti- 
va? Egli  perorava  con  una  franchezza  e  naturalezza  incan- 
tevole, anche  nei  più  astrusi  argomenti;  non  disdegnava 
le  facezie;  parco  però.  Le  minime  circostanze  risaltavano 
sulle  sue  labbra,  non  già  per  lo  sfoggio  delle  parole,  che 
gli  era  ignoto,  ma  per  quella  cura,  anzi  quell'istinto  con 
cui  riconnetteva  ogni  fatto  più  lieve  ai  grandi  principi]'; 
i  quali  tanto  vigoreggiavano  nella  sua  coscienza,  che  non 
potevano  un  sol  momento  rimanere  inerti. 

Soggiungeremo  poi  quanto  fosse  contento  di  patroci- 
nare, occorrendo,   la  causa  dell'innocenza  minacciata? 

(1)  Quei  territori,  iu  numero  di  nove,  sono  nel  centro  del  continente 
tra  gli  Stati  dell'  est  e  quelli  dell'  ovest.  La  loro  superficie  è  per  lo  me- 
no cinque  volte  quella  della  Francia.  Un  territorio  è  ammesso  come 
Stato  (piando  la  sua  popolazione  è  di  124,000  uomini,  non  selvaggi;  e 
così  basta  per  raandai'e  un  rappresentante  al  congresso.  Fino  a  tal 
punto  essi  sono  sotto  la  tutela  dell'  unione,  ma  con  gran  libertà  in- 
terna. 
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non  è  questo  un  merito  singolare;  ogni  avvocato  gode  se 
possa  annettere  il  suo  nome  ad  una  qualche  solenne  as- 
solutoria, ma  cosa  rara  è  il  profondo  interesse  col  quale  il 
Lincoln  s'immedesimava  nella  causa  stessa,  facendo  le  di- 
fese, come  se  si  trattasse  delle  proprie  sue  sostanze,  della 
sua  libertà,  dell'  onore  proprio.  Al  qual  proposito  ecco  un 
fatto  notissimo. 

Incoi pavasi  di  omicidio  un  giovane  Armstrong,  fi- 
gliuolo d'un  tale  presso  cui  Lincoln  avea  lavorato.  Moral- 
mente convinto  eh'  ei  fosse  innocente,  Lincoln  scrive  alla 
madre,  profferendole  cortesemente  i  suoi  uffici  gratuiti  ; 
studia  quindi  la  causa,  e  giunge  alla  certezza  che  l'impu- 
tato è  vittima  d'  un  tranello.  Un  testimone  però  dichia- 
rava aver  veduto  Armstrong  piantare  un  coltello  nel  cuo- 
re dell'ucciso:  accennava  il  luogo,  l'ora,  e  affermava  non 
essersi  potuto  ingannare,  in  pieno  lume  di  luna.  Lincoln 
fa  ripetere  all'  udienza  quei  particolari;  poi,  col  lunario  in 
mano,  dimostra  che  in  quel  giorno  la  luna  sorgeva  per 
lo  meno  un'ora  dopo  quella  in  cui  fu  perpetrato  il  mi- 
sfatto. Vinto  questo,  ei  potè  di  leggieri  abbattere  ogni 
altro  appunto;  ed  il  giurì  proclamò  unanime  l'innocenza 
del  giovane. 

La  mattina  di  quel  giorno  Lincoln  avea  detto  alla  ma- 
dre: Prima  del  tramonto  vi  restituirò  il  figlio.  —  E  siccome 
appena  pronunziata  l'assoluzione, ambedue,  madre  e  figlio, 
neh'  impeto  della  gratitudine,  gli  si  precipitavano  dinanzi, 
egli  affacciatosi  ad  una  finestra,  additando  il  sole  presso 
all'orizzonte,  esclamò  commosso:  Non  è  tramontato  anco- 
ra. —  Chi  non  ravvisa  in  queste  parole,  la  poesia  delle 
foreste?  Non  pare  egli  che  il  figlio  della  solitudine  possa 
esser  felice  soltanto  se  il  suo  antico  compagno,  il  sole,  sia 
testimone  del  suo  trionfo,  e  partecipe  della  sua  gioia? 

Quest'allegrezza  ci  dice  di  più:  Lincoln  cresciuto  nelle 
solitudini,  colla  lettura  del  Vangelo,  avea  l'animo  aperto 
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ad  ogni  alto  sentire,  ed  in  quel  suo  atto,  egli  vivamente 
significava  che  il  Dio  rivelatosi  nella  natura,  mostravasi 
in  quel  momento  come  il  Dio  delle  liberazioni. 

Tutto  intento,  per  quanto  pareva,  allo  studio  delle  leg- 
gi, e  alla  pratica  dell'  avvocatura,  egli  s' adoprava  nel  si- 
lenzio a  completare  la  sua  troppo  imperfetta  educazione. 
La  storia  antica,  la  storia  moderna,  quella  in  specie  del 
suo  paese,  gli  furono  in  breve  famigliari.  Ei  non  rimase 
estraneo  a  nessuna  disciplina  che  in  qualche  modo  potesse 
giovare  all'  uomo  di  Stato;  e  quando  nel  1844  uscì  dal- 
l' apparente  suo  riposo  per  la  prossima  elezione  presiden- 
ziale, fece  gran  senso  il  vederlo  armato  di  tutto  punto  in 
ogni  quistione,  anche  la  più  lontana  dalla  cerchia  delle 
sue  idee.  La  question  principale  era  quella  delle  tariffe, 
altro  pomo  di  discordia  tra  il  nord  ed  il  sud,  ed  in  ogni 
Stato  tra  i  loro  amici.  Essa  comprendeva  in  un  tempo  le 
più  alte  nozioni  di  economia  politica,  ed  innumerevoli 
specialità  commerciali  e  finanziarie.  Lincoln  dimostrò  che 
teoria  e  pratica  gli  erano  ugualmente  famigliari.  Incari- 
cato dai  suoi  amici  di  percorrere  l'Illinese,  di  chiarir 
1'  opinione  e  di  farla  pensar  come  lui,  spiegò  in  quella 
sua  missione  un'attività,  un  ingegno  che  parevano  in- 
grandire ad  ogni  passo.  Seguito  dovunque  o  preceduto, 
secondo  l'uso  americano,  dal  campione  della  parte  con- 
traria, John  Calhoun,  gli  toccava  ogni  giorno  a  ribattere 
o  prevenire  gli  attacchi  diretti  con  variata  ed  inesauri- 
bile maestria  dal  suo  avversario. 

Egli  però  fu  sempre  pari  all'opera,  e  se  ne  tornò  colla 
fama  d'impareggiabile  oratore  popolare.  Non  era  l'uomo 
dal  concitato  e  spesso  falso  gestire,  dagl'  impeti  violenti, 
che,  destando  convinzioni  appassionate,  compromettono 
la  causa  stessa.  —  Ei  parlava,  dicono  i  suoi  biografi,  con 
quella  precisione  che  mira  allo  scopo,  volgesi  alla  coscien- 
za, al  buon  senso  dell'  uditore:  vero  segreto  per  cattivarsi 
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le  moltitudini.  All'energia  del  suo  linguaggio  e  dei  suoi 
modi  egli  univa  il  pregio  di  una  dicitura  ingentilita  dal- 
l' educazione  letteraria:  altra  dote  che  le  folle,  pure  incon- 
sapevoli, valutano  assai  più  di  quel  che  si  creda.  Il  suo 
dire  però  era  famigliare,  come  di  chi  si  rivolge  non  a 
grande  assemblea,  ma  ad  un  crocchio  d'amici;  riusciva 
perciò  tanto  più  efficace,  ogni  uditore  tenendosi  come 
uno  de'  privilegiati  cui  l' oratore  dà  tutto  sé  stesso.  Una 
placida  gaiezza,  una  franchezza  che  piaceva  senza  urtar 
mai,  meravigliosa  copia  di  aneddoti,  di  frizzi,  un  cumulo 
d'idee,  di  fatti  che  dolcemente  vi  rapiva  un  istante,  per 
rimettervi  poi  più  saldi  sulla  retta  via:  tale  era  l'elo- 
quenza di  Lincoln.  Nessuno  più  di  lui  abborriva  dal  par- 
lare per  parlare,  nessuno  meglio  di  lui  motteggiava  co- 
loro che  nelle  discussioni,  affermando,  negando,  rintro- 
nandosi,  sostengono  in  ultimo  quello  che  dapprima 
hanno  combattuto.  Ciò  accade,  diceva,  non  solo  agli 
individui,  ma  alle  fazioni:  potrebbero  intendersi,  non  vo- 
gliono; e  proseguendo  la  zuffa,  mutano  causa  ed  armi. — 
Così  diceva  e  concludeva  il  suo  dire  con  qualche  mae- 
strevole apologo:  eccone  uno  ad  esempio:  "  Dne  ubria- 
chi venuti  a  contesa,  e  scambiatisi  alcuni  pugni,  si  az- 
zuffano davvero,  si  strappano  i  panni  fra  loro;  e  per  ria- 
ver la  propria  giacchetta  si  afferrano  di  bel  nuovo,  e  poi 
se  ne  vanno  ognuno  colla  Giacchetta  dell'altro." 
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CAPITOLO  III. 


Nuovo  e  più  vasto  teatro  gli  si  apriva  dinanzi.  Nel  1847 
lo  troviamo  in  Washington  rappresentante  dell'  Illines^ 
al  congresso.  Non  intendiamo  ritrarre,  ne  anche  somma- 
riamente, le  lotte  politiche  nelle  quali  fu  immischiato  a 
quest'  epoca  Lincoln  ;  notiamo  solo  che,  sebbene  sconten- 
to, addolorato  di  molte  cose,  non  passò  mai  all'  opposi- 
zione sistematica;  la  diffidenza,  il  rancore  non  lo  spinsero 
mai  a  contrastare  un  provvedimento  buono  e  giusto.  Ap- 
pena entrato  nel  congresso,  egli  vivamente  biasima  la 
spedizione  contra  il  Messico;  impegnata  però  che  fu  la 
guerra,  mentre  altri  rappresentanti  indegnamente  si  ven- 
dicavano sui  soldati,  ricusando  i  sussidi  richiesti,  Lin- 
coln, in  un  ragguardevole  discorso ,  rammentò  perchè 
avesse  votato  contro  la  guerra,  ma  nel  tempo  medesi- 
mo dichiarò  ch'egli  non  negherebbe  mai  il  voto  a  prò  di 
chi  seguendo  la  nazionale  bandiera  versava  il  proprio 
sangue. 

Nelle  quistioni  di  schiavitù,  egli  fece  un  passo  di  più 
che  nel  1837;  un  passo,  s'intende,  sul  terreno  .della  legge; 
che  quanto  al  principio  noi  già  sappiamo  come  pen- 
sasse ed  avesse  pensato  sempre. 

Si  trattava  del  distretto  di  Colombia,  piccola  provin- 
cia ove  si  trova  la  città  di  Washington,  capitale  del- 
l' America,  la  qual  città,  sebbene  nello  Stato  della  Vir- 
ginia, appartiene  all'  intera  Unione.  11  congresso  uvea 
quindi,  secondo  Lincoln,  il  diritto  di  abolirvi  la  schiavi- 
tù: i  nemici  dell'istituzione  non  potevano  essere  condan- 
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nati  a  vederla  sotto  i  propri  occhi  nella  capitale  della  na- 
zione intiera.  —  Un  rappresentante  propose  un  mezzo 
termine:  Non  si  proibisca  qui,  disse,  il  possesso,  ma  solo 
il  traffico  degli  schiavi.  Era  il  vero  mezzo  di  soffocar  la 
quistione,  socchiudere  la  porta,  per  riaprirla  poi  di  sop- 
piatto. Lincoln  reclama  una  legge  che  stabilisca  il  prin- 
cipio e  regoli  l'applicazione.  —  Nessuno  schiavo  sarà  in- 
trodotto nel  distretto,  e  dal  primo  gennaio  1850,  saranno 
liberi  i  figli  nati  da  madri  schiave.  I  padroni  però  avran- 
no 1'  obbligo  di  provvedere  per  qualche  anno  al  manteni- 
mento ed  all'educazione  di  tali  figli,  poi  in  dato  tempo 
tutti  gli  schiavi  saranno  liberi,  mediante  un  ragione- 
vole compenso,  largito  ai  possessori  dallo  Stato.  —  Era 
questo,  come  ognun  vede,  per  quanto  si  trattasse  di  un 
solo  distretto,  un  disegno  generale  e  completo  di  emanci- 
pazione, conciliando,  in  un  tempo,  gì'  interessi  dei  pa- 
droni, ed  i  sacrosanti  diritti  dell'umanità.  Ma  non 
sorgeva  appena  sull'orizzonte  un  possibile  scioglimento 
della  gran  quistione,  che  gli  avversari  raddoppiavano  il 
loro  accanimento  e  i  loro  raggiri;  fu  da  essi  proposto  un 
decreto  che  parea  semplicissimo,  ma  era  fecondo  di  gra- 
vissime conseguenze.  Stabiliva  esso  che  qualora  fossero 
presi  alcuni  schiavi  pel  servizio  federale,  il  Governo  li 
comprerebbe  dai  padroni;  ed  era  giustissimo;  ma  il  vero 
fine  cui  si  mirava,  era  di  poter  poi  legittimamente  infe- 
rire, che  il  Governo  dell'Unione  riconosceva  la  schiavitù, 
e  considerava  lo  schiavo  come  proprietà  del  padrone.  Si 
sperava  in  tal  modo  supplire  al  silenzio  della  costituzio- 
ne, che  di  fatti  ammette  la  schiavitù,  attesoché  non  1'  ha 
proscritta,  e  pur  tuttavia  non  la  riconosce  formalmente, 
non  facendone  mai  parola,  permettendo  quindi  al  con- 
gresso di  frenarla,  e  persino  sbarbarla  di  pianta.  Questa 
era  la  porta  che  si  volea  chiudere.  Lincoln  fu  il  capo  della 
resistenza,  ed  i  propugnatori  della  schiavitù  dovettero  ri- 
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nunciare  a  quella  giunteria  che  tentava  di  raffermar  l'isti- 
tuzione in  nome  della  legge. 

Riuscivano  meglio  sopra  un  altro  terreno:  la  schiavitù, 
infiacchita  come  diritto,  andava  ripigliando  forze  con  in- 
cessanti progressi  agevolati  da  coloro  stessi  che  non  vo- 
levano o  non  sapevano  riconoscere  il  diritto.  In  tal  modo 
il  Missouri  divenne  uno  Stato  retto  a  schiavitù,  ancorché 
per  posizione  geografica  appartenga  al  nord  più  che  al 
sud.  Il  congresso,  vergognandosi  di  tal  condiscendenza , 
dichiarò  che  ormai  la" schiavitù  non  sarebbe  tollerata  al 
di  là  del  36°  grado  di  longitudine;  ma  a  che  poteva  mai 
giovare  un  tal  confine  quando  la  schiavitù  era  per  oltre- 
passarlo di  tutta  l'altezza  del  Missouri;  cioè  di  cento  leghe 
a  un  dipresso?  Come  mai  farlo  rispettare  in  tutti  quei  ter- 
ritori che  il  fiume  limitava  o  attraversava,  per  una  lun- 
ghezza di  500  leghe  dall' Arcansas  alla  California?  Per- 
ciò vediamo  il  famoso  Compromesso  del  Missouri,  come 
lo  chiamavano,  diventar  tosto  bersaglio  ai  furori  e  agli 
attacchi  del  sud  che  pur  gli  si  era  mostrato  favorevole. 

Il  capo  del  partito  della  schiavitù,  Douglas,  organizza 
la  lotta.  Una  maggioranza  si  forma  per  annullare  il  com- 
promesso; il  congresso  ritorna  al  principio  della  sovra- 
nità delle  autorità  locali,  e  si  dichiara  incompetente  per 
proibire  od  autorizzare  la  schiavitù  in  qualunque  Stato, 
•in  qualunque  territorio  dell'Unione.  Essa,  diceva  un'ora- 
tore, non  avea  da  immischiarsene  più  che  della  legge  sulla 
pesca  dell'  ostriche,  di  recente  votata  da  uno  Stato  del 
sud.  —  Mentre  però  il  congresso  rinunciava  su  questo 
punto  ad  ogni  intervento  restrittivo  nei  singoli  Stati,  il 
sud  nulla  lasciava  intentato  per  impedirli  di  abolire  o 
solo  di  respingere  la  schiavitù.  Così  il  Tessas,  provincia 
staccata  dal  Messico,  divenne  uno  Stato  retto  a  schiavitù, 
e  fu  ammesso  come  tale  nell'Unione.  Indi,  colla  brutale 
incoerenza  di  gente  che  stabilisce  un  principio  nell'in- 
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teres.se  di  una  passione,  allorquando  la  legislatura  del 
Cansas  s'accingerà  a  votare  l'esclusione  della  schiavitù, 
i  caporioni  del  sud  invocheranno  il  potere  centrale  contro 
la  sovranità  locale.  La  schiavitù,  diranno  essi,  ò  di  diritto 
naturale;  l'uomo  libero,  che  non  può  a  suo  piacimento 
avere  schiavi,  non  è  più  uomo  libero.  Il  congresso  deve 
proteggere  gli  uomini  liberi  del  Cansas  contro  quella 
maggioranza  che  pretende  rapir  loro  la  libertà  di  avere 
schiavi.  —  Par  di  sentire  una  facezia:  fu  quella  facezia 
però  che  per  quattro  anni  fece  scorrere  a  torrenti  il  san- 
gue dei  cittadini  di  America. 

II. 

Quanto  abbiamo  ora  narrato  avveniva  nel  1853.  Lin- 
coln dal  1847  si  era  tenuto  in  disparte,  si  era  poco  mi- 
schiato nelle  pubbliche  faccende,  salvo  nelle  elezioni  pre- 
sidenziali del  1848,  e  del  1852.  Le  sue  occupazioni  come 
avvocato,  i  tranquilli  studi  di  storia,  di  letteratura,  l'edu- 
cazione della  famiglia,  le  cure  domestiche,  minacciavano 
di  toglierlo  affatto  alla  cosa  pubblica,  ed  ai  sommi  inte- 
ressi della  nazione.  Un  senso  di  scoramento,  di  disingan- 
no non  era  forse  estraneo  a  questa  sua  astensione.  Ei  ve- 
deva un  gran  popolo  rimpiccinito,  avvilito  da  colpevoli 
concessioni  ad  una  causa  immorale,  esosa.  Ei  vedeva  gli 
Stati-Uniti,  anziché  camminare  all'avanguardia  dell'in- 
civilimento moderno,  indietreggiare  verso  l'antichità  pa- 
gana. Ei  vedeva  la  bandiera  del  Vangelo,  così  nobilmente 
piantata  dagli  antenati  sulle  rive  di  America,  disonorata, 
lordata  su  quelle  rive  medesime  non  solo  dalla  schiavitù, 
ma  dalla  prostrazione,  dall'abbassamento  di  tante  co- 
scienze, di  tanti  cuori.  Ed  è  questo  il  massimo  dei  dolori, 
per  chi  ama  da  cristiano  i  suoi  concittadini,  il  suo  paese. 

Il  male  non  si  limita  già  a  quelle  cose  che  ne  sono  la 
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sede,  alle  persone  che"  più  direttamente  vi  concorrono. 
Tutto,  più  o  meno,  ne  è  compenetrato!  Egli  è  un  sottil 
veleno,  che  serpeggia  in  ogni  parte  del  corpo,  paralizzan- 
do, ammorbandone  i  più  preziosi  organi,  e  non  lasciando 
alla  sua  vittima,  Ghe  una  esistenza  impotente,  stentata, 
avvilita.  Si  avviavano  in  tal  modo  gli  Stati-Uniti  alla 
propria  rovina,  e  Lincoln  parve  un  momento  esservisi 
rassegnato. 

Ma  ecco,  egli  ode  questa  nuova  viltà:  l'annullamento 
del  compromesso.  I  rappresentanti  dell' Illinese  l'hanno 
anch'  essi  votata.  Tacerà  egli?  lascerà  egli  uno  Stato,  che 
tanto  gli  è  caro,  sotto  il  peso  di  tale  obbrobrio?  Nello 
Stato  stesso,  d' altronde,  una  imponente  minoranza  ha 
sentito  l'insulto;  si  agita,  si  conta,  e  vuole  un  capo.  Que- 
sto sarà  Lincoln  appunto:  come  ricusare?  Iddio  stesso  per 
la  voce  del  popolo,  gli  rimette  in  mano  le  armi  e  lo  invita 
nuovamente  alla  pugna. 

Ei  vi  ritorna,  e  non  fu  mai  visto  tanto  valente:  ei  si 
destò,  dice  un  suo  biografo,  come  leone.  — Nuovo  Pietro 
Eremita,  dice  un  altro,  percorre  l' Illinese  predicando  la 
crociata  contro  i  barbari  del  sud.  Crociata  tutta  morale 
però;  che  dalle  labbra  del  suo  campione  non  uscì  mai  il 
minimo  appello  alla  violenza.  Ma  come  narrare  il  corag- 
gio, l'avvedutezza,  la  perseveranza,  l'eloquenza,  la  forza 
fisica  eh'  egli  spiegò  in  questa  nuova  campagna?  Più  egli 
andava  avanti,  meglio  sentiva  la  bellezza  della  sua  mis- 
sione; nobile  conforto,  a  chi  fosse  tentato  a  perdersi  d'ani- 
mo a  fronte  d'una  simile  impresa! 

Richiamare  un  popolo  a  se  medesimo,  alle  sue  più  pure 
tradizioni,  essere  l'organo  in  un  tempo  della  più  sana 
politica,  della  storia,  del  Vangelo:  ove  trovare  sulla  terra 
più  nobile  mandato ,  e,  dal  buon  successo  in  fuori,  più 
prezioso  guiderdone,  più  bella  corona  dell'opera  stessa? 

Ma  non  ebbe  Lincoln  a  confortarsi  solo  per  la  coscienza 
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d' un  gran  dovere  nobilmente  compiuto.  Il  buon  successo 
fu  magnifico,  splendido.  Una  legislatura  quale  egli  la 
poteva  desiderare,  sottentrò  alla  prima  che  avea  traditi  i 
i  gran  principii  della  libertà,  e  piegato  l'Illinese  sotto  il 
giogo  avvilitivo  del  sud. 

Il  partito  che  trionfò  l'anno  seguente  gli  offerse  il  posto 
di  governatore.  Ei  rifiutò.  "  Non  sono  l'uomo  da  ciò,  "  dis- 
se. Bellissimo  esempio  di  senno  politico  e  di  delicatezza. 
Dopo  aver  lasciato  dovunque  memorie  di  un  capo  di  parte, 
non  potea  accettare  una  posizione  che  fra  i  partiti  richie- 
de la  più  stretta  neutralità. 

Nel  1856  nuova  elezione  presidenziale.  Il  nome  di 
Lincoln  è  pronunciato  per  la  prima  volta  nei  preliminari 
di  quel  grand' atto  nazionale;  una  commissione  prepara- 
toria, riunita  a  Filadelfia,  gli  dà  un  centinaio  di  voti  per 
la  vice-presidenza;  non  bastava  per  portarlo  candidato 
definitivo,  ma  era  molto,  in  vista  dell'avvenire:  i  fatti 
1'  hanno  dimostrato. 

Si  disse  che  molte  disgrazie  sarebbero  state  risparmiate 
all'Unione,  quando  il  presidente  eletto  nel  1856,  Bucha- 
nan, uomo  del  sud,  avesse  avuto  accanto  a  se  Abramo 
Lincoln,  l'uomo  del  nord,  il  filantropo,  il  cristiano;  ma 
è  poi  certo?  e  di  quali  disgrazie  s' intende  parlare?  La 
guerra,  può  darsi,  non  sarebbe  scoppiata  nel  ISb'l,  ma 
perchè?  perchè  il  progresso  del  male  morale,  rallentato 
alquanto  dall'  influenza  del  vice-presidente,  non  avrebbe 
prodotto  la  salutare  reazione  del  1860;  perchè  il  presi- 
dente del  1861  non  sarebbe  stato  Lincoln,  ma  un  uomo 
del  sud;  perchè  la  maggioranza  non  avrebbe  avuto  più 
né  il  volere  uè  la  forza  di  lottare  contro  quella  fatai 
corrente. 

Questi  sarebbero  stati  pessimi  effetti;  e  inevitabilmente 
li  avrebbe  cagionati  la  scelta  di  Lincoln  a  vice-presi- 
dente, annichilando  in  tal  posto  la  sua  influenza.  Egli 
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acloprandosi  a  leggermente  attenuare  il  male,  1'  avrebbe 
in  realtà  aggravato. 

Quand' anche,  nel  1850,  il  presidente  fosse  stato  un 
uomo  del  nord,  lo  stesso  Lincoln,  che  mai  sarebbe  avve- 
nuto ?  Il  male  non  essendo  giunto  al  colmo,  non  era  pronta 
la  reazione,  nemmeno  la  secessione:  avreste  avuto  rattop- 
pature, adesione  a  uno  stato  di  cose  deplorando,  garanzie 
illusorie  contro  un  avvenire  peggiore.  Iddio,  sommo  re- 
golatore del  tempo,  serbava  l' uomo  per  1'  opera,  Y  opera 
per  F  uomo  ;  volea  che  Lincoln  vi  ponesse  mano  con  tutta 
1'  autorità  di  una  situazione  chiara,  con  tutte  le  forze 
della  parte  sana  della  nazione,  e  che  s' impegnasse  la  lotta 
sotto  lo  sguardo  suo  sicuro  e  sereno. 


III. 


Prima  però  di  sguainar  la  spada,  Lincoln  dovea  segna- 
larsi ancora  in  una  di  quelle  pacifiche  lotte,  in  cui  avea 
conquistati  già  tanti  cuori  alla  buona  causa.  Essa  fa  e 
rimarrà  famosa  nella  storia  degli  Stati-Uniti.  Il  campo 
era  Y  Illinese,  ma  ne  fa  spettatrice  l'intera  Unione,  co- 
tanto essa  occupò  la  stampa  e  commosse  tutti  gli  animi. 
—  Il  gran  processo  venne  dibattuto  nuovamente  sotto 
ogni  aspetto.  Da  una  parte  Lincoln,  Douglas  dall'  altra, 
Douglas  che  già  vedemmo  capo  del  partito  della  schia- 
vitù, il  piccolo  gigante,  come  lo  chiamavano  i  suoi  amici, 
alludendo  alla  sua  bassa  statura,  ed  al  suo  smisurato  in- 
gegno. 

La  legislatura  dell'  Illinese  dovea  nominare  un  seìia- 
tore  (1);  erano  candidati  Douglas  e  Lincoln;  non  furono 
mai  così  apertamente  di  fronte  i  due  principii:  in  ambe- 
due i  campi  sentivasi  quel  fremito,  che  impone  ai  com- 

(1)  Il  Senato  degli  Stati-Uniti  è  nominato  dalla  legislatura. 
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battenti  l'obbligo  di  buttarsi,  corpo  e  anima,  nella  zuffa; 
felice  chi  non  ha  secondi  fini  in  tali  supremi  momenti,  e 
può  dire  a  se  stesso,  nel  cospetto  di  Dio,  quanto  egli  di- 
chiarerà in  faccia  agli  uomini.  E  di  Douglas  era  questo 
il  pensiero?  Possiamo  noi  credere  che  con  una  mente  così 
chiara  egli  non  vedesse  i  lati  deboli,  odiosi  della  sua  cau- 
sa ?  Poteva  egli  disconoscere  che  di  già  ella  era  rovinata, 
e  che  sebben  ridestata  per  un  momento,  ella  dovea  pur 
perire?  Lasciamo  ciò  da  banda;  ci  basti  il  non  essere  co- 
stretti a  porre  sul  conto  di  Lincoln  cotali  quesiti:  noi 
sappiamo  e  sentiamo  che,  quand'  anche  non  avesse  per 
allora  trionfato,  egli  era  tranquillo;  sicuro  di  aver  per  se 
Iddio,  e  l' avvenire. 

In  quanto  ai  particolari  della  lotta  non  sono  diversi  da 
quelli  già  conosciuti.  Ella  prese,  più  che  mai,  andamento 
e  forme  regolari.  Si  rissarono  i  luoghi,  i  giorni;  ognuno 
dei  due  campioni,  parlando  ora  primo,  ora  secondo,  do- 
vette rivolgersi  alle  medesime  udienze.  Negli  usi  europei, 
una  simile  tenzone  rinnovandosi,  ora  qua  ora  là,  sarebbe 
strano  spettacolo  davvero.  La  dignità  della  causa,  degli 
avvocati  in  ispecie,  anche  in  America  pericolano  grande- 
mente; ma  non  già  nel  caso  presente,  perchè  troppo  gravi 
erano  gl'interessi,  troppo  alto  locati  gli  oratori.  Spesso 
Lincoln  abbisognò  di  tutta  la  sua  calma,  del  suo  sangue 
freddo,  per  non  essere  da  Douglas  trascinato  sul  terreno 
delle  personalità,  offensive,  violente. 

Douglas,  non  vi  è  dubbio,  s' indispettiva  di  questa  mo- 
derazione. Gli  amici  stessi  di  Lincoln  1'  avevano  a  male, 
come  debolezza  ;  dovettero  confessare  però  che  questa  era 
forza  vera:  forza  di  carattere,  disdegnante  le  provocazioni, 
forza  di  mente  sempre  paria  se  stessa,  discutendo,  confu- 
tando, sviscerando, in  tutti  gli  aspetti  il  soggetto,  allargan- 
dolo all'  infinito,  e  sopra  ogni  cosa  ed  in  ogni  argomento 
facendo  ineluttabilmente  primeggiare  il  diritto,  i  principii. 
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La  parola  sua  non  era  fredda  però,  vi  si  sentiva  in  ogni 
parte  un  calore  interno,  pronto  sempre  a  divampare  al 
contatto  di  qualche  idea  generosa.  Un  giorno, a  mo' d'esem- 
pio, ei  si  rammenta  la  dici  dar  azione,  d'indipendenza,  pri- 
mo atto  pubblico  dell'  Unione  nel  1776.  "  Gli  uomini 
sono  creati  uguali,  tutti  hanno  ricevuto  dal  Creatore  certi 
diritti  inalienabili  fra  cui  la  vita,  la  libertà,  la  brama  di 
felicità,  a  tutelare  i  quali  sono  costituiti  i  governi  dei 
popoli.  Questo  firmarono  gli  eroi  dell'  indipendenza  ame- 
ricana, questo  fu  il  preambolo  della  Costituzione;  edora, 
cari  concittadini,  prosegue  Lincoln,  se  vi  hanno  insegnato 
una  dottrina  diversa  da  quella  nobile  dichiarazione,  se 
avete  dato  ascolto  alle  insinuazioni  che  ne  rompono  la 
bella  simetria,  se  già  credete  che  tutti  gli  uomini  non 
siano  stati  creati  uguali,  riguardo  a  quei  diritti  contem- 
plati nella  nostra  carta,  permettete  eh'  io  vi  scongiuri  di 
tornar  indietro,  di  risalire  a  quelle  pure  fonti,  le  cui  ac- 
que furono  dal  sangue  de'  nostri  liberatori  consacrate. 
Fate  di  me  quel  che  vi  pare,  purché  conserviate  intatti 
questi  grandi  principii;  mandatemi,  non  mi  mandate  al 
Senato,  poco  importa!  Non  dirò  di  essere  indifferente  agli 
onori  di  quaggiù;  ma  intendo  che  mi  crediate,  quando  io 
vi  dichiaro  che  più  alti  sensi  mi  muovono:  —  bandite, 
bandite  ogni  considerazione  personale;  Lincoln,  Douglas 
non  sono  niente,  ma  non  lacerate  questo  simbolo  immor- 
tale dell'umanità:  La  dichiarazione  della  nostra  indipen- 
denza. " 

Douglas  ebbe  circa  122,000  voti,  Lincoln  126,000.  La 
legislatura  non  si  credè  vincolata  da  questa  manifesta- 
zione preparatoria;  nominò  Douglas.  Lincoln  nonostante 
fu  il  vero  vincitore  ;  già  pel  voto  stesso,  e  poi  per  l' im- 
menso progresso  della  sua  causa  nell'Illinese  ed  in  tutto 
il  nord. 
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IV. 

A  quei  tempi  ei  cominciò  ad  essere  popolare  fra  i  di- 
sgraziati di  cui  si  fece  patrocinatore;  per  quanto  fossero 
guardinghi  i  padroni  di  schiavi,  non  bastavano  ad  impe- 
dire a  qualche  voce,  a  qualche  brano  di  giornale  aboli- 
zionista, di  giungere  alle  capanne  de' neri.  Ben  sapevano 
questi,  già  da  gran  tempo,  di  avere  amici  non  pochi,  ma 
il  veder  sorgere  l'aurora  del  loro  affrancamento,  delinearsi 
nel  cupo  orizzonte  un  amico,  questo  portava  al  colmo  il 
loro  giubbilo.  Lincoln  non  era  però  abolizionista  nel  senso 
stretto  ed  un  po'  rivoluzionario  della  parola,  negli  Stati- 
Uniti;  non  dissimulava  certo  che  l'abolizione  era  il  suo 
voto,  il  suo  fine  ;  ma  da  vero  uomo  di  Stato  egli  teneva 
conto  delle  difficoltà,  da  esperto  generale  ei  non  tentava 
la  fortuna,  che  non  fosse  certo  dell'esito  ;  altrettante  ra- 
gioni per  cui  non  dovevano  gli  schiavi  averlo  caro  al  pari 
d'  un  focoso  abolizionista;  eppure  capivano  istintivamente 
che  Lincoln  era  il  loro  vero  amico,  e  che  la  lor  causa  non 
si  potea  affidare  a  migliori  mani.  La  fantasia  dei  neri  poi 
va  di  galoppo;  ben  presto  furono  al  di. là  della  realtà. 
Lincoln,  per  loro,  era  un  essere  sovrumano  che  vedeva, 
sapeva  ogni  cosa,  mandato  agli  schiavi,  non  solo  come 
amico,  ma  come  una  specie  di  messia.  Cosa  mirabile!  an- 
corché ideassero  un  Lincoln  a  modo  loro,  poco  badando 
alla  rassomiglianza,  non  mai  però  ebbero  la  tentazione 
di  cuoprir  con  questo  nome  una  sommossa,  un  disordine. 
Questo  magico  nome,  significava  per  loro  speranza,  fidu- 
cia, libertà;  ma  in  avvenire,  e  col  trionfo  regolare  delle 
grandi  idee  di  giustizia  di  cui  egli  era  l' apostolo.  Un  can- 
tico (1),  conosciuto  nel  sud,  fissava  pel  18G2  il  gran  giub- 

(1)  Il  mille  ottocentosessantadue; 
Questo  è  l' anno  del  giubbileo. 
Deve  esser  libero  il  popol  mio. 
Deve  esser  libero  il  popol  mio. 
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bileo  liberatore.  Venne  il  sessantadué,  e  la  presidenza  di 
Lincoln,  ma  il  ginbbileo  non  veniva:  ciò  non  monta;  essi 
rimasero  quieti  aspettando,  pregando.  Sì  pregando!  E  niuno 
sa  in  Europa  quante  fossero  le  preghiere  di  quei  4,000,000 
di  neri  oppressi.  In  tal  guisa  placavansi  le  loro  ire,  le  loro 
angoscie,  e  andava  stringendosi  il  misterioso  legame  tra 
essi  ed  il  cristiano  eminente  da  cui  aspettavano  la  libera- 
zione. E  poi  colui  che,  nel  1858,  cominciava  ad  essere  l' uo- 
mo dei  neri,  era  da  gran  tempo  l'uomo  del  popolo,  non  già 
eh'  egli  ne  accarezzasse  le  passioni,  o  ne  favorisse  i  ca- 
pricci, ma  per  solo  effetto  di  quella  simpatia  che  sempre 
affratella  il  popolo,  il  vero  popolo,  coli'  uomo  illibato,  in- 
terprete animoso  del  buon  senso  e  della  giustizia. 

Un  amico  di  Lincoln  fin  dal  1856  avea  detto  che  se  al 
vero  popolo  fosse  lasciata  la  scelta  del  presidente,  sarebbe 
stato  eletto  Lincoln;  ma  per  mala  sorte,  molti,  in  ogni 
occorenza,  non  sono  di  cotesto  popolo  :  avete  i  tristi,  per 
natura  avversi  all'uomo  dabbene;  gF  invidiosi,  per  natura 
alieni  dall'  uomo  distinto;  tengono  loro  dietro  gli  sciocchi, 
imbeccati  dai  tristi  e  dagli  invidiosi;  gli  scaltri  calcolatori 
che  fanno  tacere  il  cuore,  che  tremano  in  faccia  ai  violenti, 
e  non  sanno  ai  sommi  mali  applicare  se  non  mezzi  rimedi. 
Questi  ultimi  erano  non  pochi,  e  già  vedemmo  la  pessima 
loro  influenza  sulla  politica  del  paese,  cedendo  sempre  al 
sud,  e  dandogli  nuovo  e  crescente  ardire  nelle  sue  smodate 
pretese.  Da  questa  parte  sorse  nel  1860  il  più  deplorando 
contrasto  all'elezione  di  Lincoln.  Aggiugiamo  una  consi- 
derazione tristissima  e  pur  vera.  Se  si  fosse  creduto,  che 
il  sud  intendeva  di  porre  ad  effetto  le  sue  minacce,  laceran- 
do il  Patto  d'Unione,  ed  iniziando  seriamente  la  guerra,  è 
facile  che  non  sarebbe  seguita  la  nomina  di  Lincoln.  Non 
gridiamo  però  tanto  in  questo, alla  debolezza,  domandiamo 
prima:  che  avremmo  fatto  noi  dirimpetto  a  tali  prospetti- 
ve, chiaramente  delineate  agli  occhi  nostri;  anche  meno 
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minaccevoli  di  quel  che  si  fecero  poi,  era  pur  bello  il  vedere 
un  popolo  affrontarle  a  viso  aperto.  Teniamo  d'altronde 
dietro  ai  fatti.  Quegli  uomini  alcuni  dei  quali  avrebbero 
indietreggiato,  prevedendo  qual  tempesta  addenserebbe 
sul  loro  ca-po  l'elezione  di  Lincoln,  ne  accettarono  poi  ardi- 
tamente, eroicamente  le  non  previste  conseguenze,  ed  in- 
vincibilmente si  strinsero  fino  all'ultimo  all'eletto  della 
nazione.  Questo  è  certo  largo  compenso  a  molte  innega- 
bili miserie,  e  ci  mostra  la  mano  dell'  Onnipotente,  anche 
nei  particolari  più  meritevoli  d'  oblio.  Il  Signore  volle  che 
i  deboli  chiamassero  1'  uomo  forte,  affinchè,  nel  giorno 
del  cimento,  tutti  fossero  con  lui,  ed  al  par  di  lui,  com'essi 
furono,  forti. 

CAPITOLO    IV. 

Aprile  1861. 


Giungiamo  a  quell'  anno  1860,  in  cui  ebbero  origine 
così  grandi  eventi.  Già  vedemmo  hi  candidatura  di  Lincoln 
messa  avanti  nel  1859  dai  suoi  amici  dell'Illinese,  il  gior- 
no in  cui  due  pali  imporrati  patrocinavano  tanto  bene  la 
sua  causa.  Lo  rivedemmo  nel  1860  a  Nuova-York,  in  una 
scuola  della  domenica.  Egli  erasi  recato  in  quella  città 
col  fine  di  destare,  in  nome  della  giustizia,  coloro  che  i 
propri  interessi  commerciali  legavano  alla  causa  del  sud; 
altri  Stati  ancora  ebbero  la  sua  visita.  Tali  gite  elettorali, 
autorizzate  dall'uso,  non  punto  intaccavano,  già  lo  sap- 
piamo, la  dignità  personale  d'un  candidato,  che  sa  ri- 
spettar se  stesso.  Finalmente  nel  maggio  1860  una  con- 
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venzione  preparatoria  del  partito  repubblicano  (1)  si  adu- 
na a  Chicago:  si  tratta  di  eleggere  il  presidente  definiti- 
vo; sono  in  presenza  Lincoln  e  quello  stesso  Seward  che 
poi  darà  un  nobile  esempio  di  abnegazione  repubblicana, 
diventando  uno  dei  ministri  del  suo  competitore,  e  che 
infine,  otterrà  con  Lincoln  gli  onori  dell'assassinio.  Ai 
primi  scrutini  è  superiore  Seward,  senza  aver  però  mag- 
gioranza assoluta, andando  perduti  alcuni  voti,...  al  quarto 
vince  Lincoln,  e,  dietro  gli  accordi  presi,  unendosi  i  due 
partiti,  il  voto  è  dichiarato  unanime 

Lincoln  non  avea  lasciato  Springfield  :  egli  aspettava 
all'  ufficio  telegrafico,  ove  d' ora  in  ora  giungevano  le  no- 
tizie di  Chicago.  Quivi  seppe  il  risultato  de'  primi  scru- 
tini]'; e  poi,  stanco  di  queir  aspettare,  si  recò  all' ufficio 
dello  State  Journal.  Egli  era  commosso,  non  a  segno  però 
da  non  poter  conversare  cogli  amici;  1'  ansia  di  questi  ul- 
timi era  al  colmo.  Ad  un  tratto  si  sente  un  gran  bruli- 
chio ;  entra  un  messo  correndo,  gli  consegna  un  biglietto; 
le  grida  di  gioia  hanno  già  tutto  svelato:  ei  legge,  si  pone 
in  tasca  il  foglio,  e  prendendo  il  cappello:  "  Scusino,  si- 
gnori, e' è  a  casa  un'  ottima  moglie  cui  non  dispiacerà 
questa  notizia,  lascino  elisio  vada  a  partecipargliela.  "  Ahi- 
mè! non  sapeva  l'infelice,' che  quel  biglietto,  annunzio  per 
allora  di  trionfo,  era  per  T'avvenire  sentenza  di  morte.  — 
Il  trionfo  non  era  certo  ancora;  la  scelta  della  convenzione, 
fa  da  tutto  quanto  il  partito  repubblicano  accolta  con 
giubbilo.  Ma  fu  unanime  il  sud,  come  era  da  aspettarsi, 
a  respingerla,  e  per  poco  fossero  divise  le  forze  del  nord, 
inevitabile  riusciva  la  sconfitta.  Fortunatamente  per  que- 
sto il  sud  non  si  seppe  mettere  d'accordo:  si  pretende 
anzi  che  fosse  questa  una  tattica  di  alcuni  capi  bramosi 


(1)  Questo  non  suppone  un  partito  monarchico.  Lincoln  fu  capo  de' 
repubblicani  :  Douglas  de'  democratici. 
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che  1'  elezione  di  Lincoln  desse  un  pretesto  per  precipi- 
tare la  progettata  scissura.  Che  che  ne  sia,  furono  messi 
avanti  due  candidati  sudisti,  Douglas  e  Breckinridge; 
un  terzo,  John  Bell,  era  d'  un  partito  intermedio,  detto 
de' conservatori  unionisti. 

Il  presidente  non  è  direttamente  eletto  dal  popolo,  ogni 
Stato  nomina  un  numero  d'elettori,  uguale  a  quello  dei 
suoi  rappresentanti  nelle  due  camere  del  congresso;  il  to- 
tale è  di  303  di  cui  183  per  gli  Stati  liberi,  120  per  gli 
Stati  retti  a  schiavitù:  maggioranza  assoluta  152.  L'ele- 
zione avvenne  addì  (>  novembre:  Douglas  ebbe  12  voti, 
Bell  39,  Breckinridge  72,  Lincoln  180 — -Lincoln  fu 
proclamato  presidente. 

■  ' 
IL 

Noi  già  narrammo  la  sua  partenza  da  Springfield, 
1'  addio  ai  suoi  concittadini  ;  ma  non  dicemmo  che 
quando  ei  li  richiese,  terminando,  di-  pregar  per  lui,  un 
fremito  di  vivissima  commozione  scorse  nella  folla  accal- 
cata, e  migliaia  di  voci  esclamarono  tra  i  singhiozzi  : 
Sì,  sì  pregheremo  per  voi. 

Pochi  re  ebbero  una  così  bella  consacrazione.  Molti  ve- 
gliavano nell'ombra  a  dargliene  tosto  un'altra:  l'assas- 
sinio. Non  lungi  da  Springfield  si  notarono  disposizioni 
combinate  nell'  intento  di  far  deviare  il  treno.  Una  bomba 
carica  fu  trovata  a  Cincinnati  in  un  wagone.  La  polizia 
ebbe  sentore  della  congiura  tramata  per  uccidere  Lin- 
coln a  Baltimora,  cosicché  egli  attraversò  incognito, 
quella  città,  in  un  treno  ordinario,  e  il  dì  23  febbraio, 
nel  mattino,  giunse  a  Washington.  Gli  avevano  prepa- 
rato un  magnifico  ricevimento,  e  grande  fu  il  disinganno. 
Quando  però  si  conobbe  il  fatto,  di  molto  s'  accrebbe  l'af- 
fetto per  l'uomo  che  aveva  sfuggito  le  trame  degli  assas- 
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sini.  Ma  non  si  dissipavano  i  timori,  anzi  correva  voce 
che  il  presidente  non  sarebbe  insediato.  Andò,  nel  mat- 
tino, a  far  visita  al  presidente  Buchanan;  fu  grande  la 
maraviglia  di  costui,  ma  pure  seppe  essere  cortese,  anzi 
cordiale.  Lincoln,  dal  canto  suo,  ebbe  gran  cura  di  non 
alludere  menomamente  ai  troppo  meritati  rimproveri,  che 
potea  fare  a  Buchanan,  più  che  presidente  dell'  Unione, 
capo  di  fazione.  Erano  adunati  in  consiglio  i  ministri; 
Buchanan  condusse  il  suo  successore  alla  seduta;  l'acco- 
glienza pm  parte  di  alcuni  fu  amichevole,  aperta,  ma 
molto  imbarazzata  per  parte  di  altri,  che  sapevano  di 
essere  agli  occhi  del  presidente  altrettanti  traditori.  Il 
ministro  della  guerra  John  Floyd,  non  aveaegli,  un  anno 
prima  e  colla  previsione  sola  di  una  elezione  nel  senso 
del  nord,  mandato  negli  arsenali  del  sud,  cento  quindici 
mila  fucili?  E  dalla  nomina  di  Lincoln  in  poi,  non  ve- 
niva ogni  giorno,  una  nuova  rivelazione  di  consimili  fatti? 
Tutto  apparecchiavasi  nell' ombra,  per  sollevare  il  sud, 
non  solo  coli'  assenso,  ma,  in  molti  casi,  coli' attiva  coope- 
razione del  Governo. 

Buchanan  diede  il  segnale,  nello  strano  messaggio  in 
cui  notificò  l'elezione  del  suo  successore.  Ei  dichiarava 
regolare,  inattaccabile  l' operato,  ma  nel  tempo  stesso 
dava  ad  intendere  che  il  sud  era  minacciato,  che  gli  si 
doveano  guarentigie,  compensi;  e  che  in  caso  di  rifiuto, 
se  li  prenderebbe  da  se.  Ora  il  rifiuto  per  lui  e  per  gli  uo- 
mini del  sud  stava  appunto  nella  nomina  di  Lincoln. 
Ond'  è  che  a  quell'epoca,  prima  cioè  dell'insediamento 
del  nuovo  presidente,  la  ribellione  era  già  un  fatto  com- 
piuto. Importava  molto  ai  caporioni  che  la  scissura  fosse 
quanto  possibile  avanzata,  al  momento  che  Lincoln  fa- 
rebbe ufficialmente  palesi  i  suoi  intendimenti.  L'aveano 
dipinto  qual  focoso  abolizionista,  ben  sapevano  che  non 
era  vero  punto:  circoscrivere  la  schiavitù  negli  attuali 
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confini  era  quanto  egli  avesse  dichiarato  di  volere;  nessun 
attentato  alla  sovranità  interna  degli  Stati  retti  a  schia- 
vitù ;  incitamenti  ed  all'occrrenza  sussidi  pecuniari  a  co- 
loro che  sarebbero  disposti  a  votar  l'abolizione,  compen- 
sando i  padroni:  ma  questo  era  troppo  ragionevole  perchè 
i  mestatori  non  fossero  solleciti  di  far  credere  o  di  lasciar 
credere  a  ben  altri  disegni. 

Pochi  giorni  dopo  1'  elezione  di  Lincoln,  la  'Carolina 
del  sud  inizia  il  movimento.  Una  convenzione  convocata 
pel  dì  17  dicembre  decretò  il  dì  20  che  la  Carolina  si 
staccava  dall'  Unione.  Molti  altri  Stati,  il  Mississipi, 
l'Alabama,  la  Florida,  la  Luigiana,  il  Tessas,  la  segui- 
rono immantinente,  e  fin  dal  4  febbraio  1861,  una  con- 
venzione del  sud  si  adunava  a  Montgomery;  al  18  fu  pro- 
mulgata una  costituzione  provvisoria,  e  Davis  nomi- 
nato presidente  della  confederazione.  Il  presidente  del- 
l'Unione nulla  fece  ne  per  impedir  prima,  nò  per  protestar 
dopo.  A  stento  egli  avea  condisceso  a  colloqui  reclamati 
da  amici  del  governo,  bramosi  di  ricondurre  i  sepa- 
ratisti al  dovere.  Tali  pratiche  valsero  se  non  altro  a  mo- 
strar gì'  intendimenti  pacifici  del  nord,  come  le  disposi- 
zioni vere  del»  sud,  risoluto  a  rompere  ogni  patto,  ed  a 
sguainar  la  spada;  e  di  già  ei  l'avea  sguainata,  respin- 
gendo le  vettovaglie  destinate  al  forte  federale  Sumter 
nella  Carolina,  e  cannoneggiando  il  bastimento  mandato 
a  compiere  tal  incombenza. 

Questa  era  la  situazione,  delineatasi  negli  ultimi  tre 
mesi  :  una  tremenda  secessione  che  stava  per  ingrossar 
ancora  con  nuove  adesioni,  un  governo  indipendente  or- 
ganizzato e  pronto  a  ogni  evento.  Per  levarsi  d'  un  tratto 
i  gravi  pensieri  di  una  tal  condizione  di  cose,  Lincoln 
potea  senz'  altro  dichiararsi  disposto  a  subire  il  fatto 
compiuto.  Non  pochi  l' avrebbero  seguito,  anzi  spinto 
per  quella  via:  —  Il    sud   ci  vuol    lasciare,  ebbene  ci 
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lasci  :  sarà  più  libero  il  nord  nei  suoi  divisamente 
di  migliorie  politiche ,  sociali ,  morali.  —  Pessimo 
calcolo ,  pessimo  mezzo  sarebbe  stato  quello,  di  ab- 
bassarsi prima  transigendo  col  male,  nella  speranza  di 
rialzarsi  poi.  Un  popolo,  ha,  come  ogui  individuo,  il  suo 
compito  davanti  a  Dio,  e  non  gli  è  lecito  di  sottrarvisi. 
Ei  può  solo  sperare  che  una  mano  soccorritrice  valida- 
mente lo  sorreggerà  nell'  ardua  impresa.  Così  credeva 
Lincoln  per  se  e  per  la  nazione,  ed  in  questo  nobile  pen- 
siero ei  rimase  sino  all'ultimo:  si  mostrò  irremovibile, 
anche  nei  più  tremendi  momenti  in  cui  tanti  smacchi, 
tanti  disastri  1'  avrebbero  assolto  dinanzi  agli  uomini,  e, 
diciamolo,  dinanzi  a  Dio  stesso,  s' egli  avesse  reputato 
dover  suo  di  cedere. 


III. 


Convien  però  confessarlo:  un  grave  dubbio  potea  sorgere 
nella  sua  mente.  Noi  siamo  avvezzi  a  condannare  il  sud; 
sta  bene:  cattiva  causa, cattive  passioni,  pessimi  mezzi  ado- 
prati,  è  pur  troppo  innegabile;  ma  questi  son  fatti,  puri 
fatti, al  disopra  de'quali  sta  il  diritto; si  tratta  di  sapere  sino 
a  qual  punto  una  confederazione  possa  legittimamente  rat- 
tenere  di  forza,  o  ricondurre  a  se,  uno  Stato  entratovi  per 
libera  scelta,  quando  egli  sia  deciso  a  staccarsene.  Egli  è  da 
una  parte  evidente  che  la  confederazione,  nell'accogliere  e 
proteggere  quello  Stato,  nel  trattarlo  come  un  suo  mem- 
bro, acquista  su  di  esso  un  qualche  diritto;  ed  egli  è  pur 
indubitato  dall' altra  che  il  popolo  di  quello  Stato  non 
può  in  pepetuo  essere  legato  da  un  contratto  firmato  dai 
padri  suoi,  allorquando  gli  riesce  esoso,  insoffribile.  Indi 
nel  discorso  d'inaugurazione  di  Lincoln,  certe  cose  che 
parevano,  ed  erano  forse  incoerenti,  contraddittorie,  e  in 
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sostanza  poi  furono  il  migliore,  il  più  assennato  de'pro- 
grammi. 

La  costituzione,  secondo  esso,  tacendo  affatto  intorno 
ad  ogni  eventualità  di  separazione,  ammette,  suppone 
perpetuo  il  vincolo.  —  Sarà  dunque  impossibile  qualunque 
separazione?  Non  già;  non  havvi  umana  istituzione  che 
sia  eterna;  la  separazione  tuttavia  non  sarà  legale,  di  di- 
ritto, se  non  col  consenso  di  ambe  le  parti.  La  secessione 
attuale  è  un  fatto,  legalmente  non  esiste.  Che  farà  quin- 
di il  presidente?  Considerando,  dice  egli,  che  costituzio- 
nalmente, 1'  Unione  non  è  rotta,  io,  per  quanto  sta  in  me, 
invigilerò  a  ciò  che  siano  DOVUNQUE  rispettate  le  leggi 
dell'  Unione.  —  Ma  come  invigilare?  Nello  stretto  limite 
dei  diritti  della  costituzione,  or  la  costituzione  non  gli  dà 
il  diritto  di  muovere  guerra  a  nessuno  dei  singoli  Stati, 
ma  quello  bensì  di  tutelare  le  fortezze,  gli  arsenali  del- 
l' Unione.  Arsenali  e  fortezze,  rimarranno  dunque  occu- 
pate dalle  truppe  federali,  e  se  già  sono  in  possesso  dei 
ribelli,  saranno  riprese  colle  armi. 

In  quanto  all'  interna  amministrazione  degli  Stati,  al 
servizio  postale,  ai  balzelli  e  via  discorrendo,  se  uno  Stato 
respinge  gli  impiegati  del  potere  centrale,  non  si  ricor- 
rerà alla  forza;  si  aspetterà  l'opera  del  tempo.  Su  que- 
sto ultimo  punto,  Lincoln  si  abbandona  al  generoso 
suo  cuore.  Si  rivolge  dapprima  a  coloro  cui  potrebbe 
parer  troppo  lento,  troppo  pacifico  questo  suo  procedere. 
S'  acquetino,  dice,  guardino  al  di  là  dei  presenti  con- 
flitti: u Intelligenza,  patriottismo,  cristianesimo,  ferma  fi- 
"  ducia  nel  Sommo  Invigilatore  delle  cose  di  quaggiù,  ecco 
"  il  modo  migliore  di  porre  un  termine  alle  nostre  sciagu- 
"  re."  Rivolgendosi  poi  agli  uomini  del  sud,  "  Nelle  vostre 
"  mani,  dice,  concittadini  scontenti,  sta  la  grave  quistione 
"  della  guerra  civile.  Il  governo  non  vi  assalirà,  nessun 
"  conflitto  avverrà,  se  non  siete  aggressori.  Non  avete  un 
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"  giuramento  scritto  in  cielo  di  rovesciare  il  governo  fe- 
"  derale.  Ed  io  sono  per  fare  il  giuramento  più  solenne 
"  di  mantenerlo,  di  tutelarlo  ad  ogni  costo.  Non  siamo 
"  nemici,  anzi  amici.  Noi  non  dobbiamo,  no,  essere  ne- 
"  mici.  Dai  campi  di  battaglia,  ove  per  l' addietro  spar- 
•"  gemmo  il  nostro  sangue  per  una  stessa  causa,  da  ogni 
"  tomba  in  cui  giace  un  vero  cittadino,  giungeranno  ad 
"  ogni  cuore  dei  viventi,  ad  ogni  focolare,  misteriose  in- 
"  fluenze,  e  quelle  fibre  benedette  vibreranno  unisone, 
"  toccate  appena  che  sieno  da  questi  nostri  angeli  buoni: 
"  le  care  memorie,  e  i  dolci  vincoli  della  fratellanza.  " 

Tali  parole, di  cui  imperfettamente  riproduciamo  l'ener- 
gia poetica,  furono  coperte  di  fragorosi  applausi,  e  ognu- 
no degli  astanti,  dall'intimo  del  cuore,  le  mandava  ai  fra- 
telli  fuorviati,  che  Lincoln  tentava  di  commuovere.  E 
quando  il  discorso  fu  dato  alla  stampa,  non  pochi  fra 
questi,  furono  commossi,  tentennarono,  vedendo  in  quello 
apertamente  smentiti  dal  presidente  i  progetti  appostigli, 
per  renderlo  esoso  al  sud.  Ond'  è  che  gl'imbroglioni  s'af- 
frettarono a  snaturare  le  sue  parole:  Il  discorso  era,  dice- 
vano, una  denuncia  di  guerra,  coperta,  astuta,  ipocrita; 
nel  nord  stesso  taluni  non  la  pensavano  altrimenti.  Il 
Presidente  vuole  la  guerra,  e  si  mostra  tanto  mansue- 
to non  per  altro,  che  per  trascinarvi  con  più  sicurezza 
la  nazione.  —  Ma  ben  presto  furono  quelle  discordanti  voci 
represse,  sia  dalle  crescenti  violenze  del  sud,  che  chiara- 
mente accennavano  ad  un  proposito  da  gran  tempo  irre- 
movibile, sia  dall' energia  e  dalla  buona  fede  spiegata  da 
Lincoln,  nell'  attuare  il  suo  programma. 

TV. 

La  cerimonia  dell'insediamento  era  stata  brillante  fino 
ai  suoi  più  minuti  particolari  inofficiali,  segnalata  solo 
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per  quella  moderazione,  quella  benevolenza  che  qualifi- 
cavano 1'  eroe  della  giornata.  Non  minacce,  non  millan- 
terie; un  carro  allegorico  avea  fatto  mostra  di  sé  nel  cor- 
teo, e  non  era  che  un  commento  anticipato  delle  belle 
parole  con  cui  il  Presidente  terminava  poi  il  suo  discorso. 
Sul  carro,  tratto  da  quattro  cavalli  bianchi,  arricchito  di 
bandiere,  di  trofei,  due  giovinette  si  tenevano  strette  per 
mano;  una  in  veste  azzurra,  impellicciata,  rappresentava 
il  nord,  l'altra  in  bianca  veste,  conerta  di  fiori  odorosi, 
raffigurava  il  sud.  Sventolavano  intorno  al  carro  trenta- 
quattro bandiere,  portate  da  altrettante  giovinette.  Bella 
immagine  della  fratellanza  di  tutti  gli  Stati  dell'Unione. 

Ma  se  per  un  momento  furono  gli  occhi  ed  il  cuore  di 
Lincoln  rallegrati  da  questi  cari  simboli,  tanto  più  dolo- 
rose gli  riuscirono  le  realtà  del  giorno  di  poi.  Tutto  era  da 
farsi,  tutto  era  malagevole,  anche  ciò  che  non  dovea  essere 
tale.  Il  passato  governo  avea  lasciato  il  potere,  come  una 
cittadella  che  vien  ceduta  suo  malgrado  al  nemico;  pei 
forti  e  gli  arsenali  questo  era  avvenuto  letteralmente; 
tutto  era  in  iscompiglio  neh'  amministrazione  :  agli  effetti 
di  un  malvolere  evidente,  univansi  quelli  di  una  lunga 
trascuraggine,  di  un  completo  disorganamento  ammini- 
strativo. Il  traffico  stesso  dei  neri,  interdetto  da  solenni 
patti,  fra  le  Potenze,  compresa  pure  l'America,  era  stato 
dall'  ultimo  governo  in  qualche  modo  autorizzato,  ed  i 
bastimenti  negrieri,  mediante  certe  precauzioni  di  mera 
forma,  liberamente  salpavauo  dai  porti  dell'  Unione. 
Quando  si  giunge  a  tal  punto  non  vi  è  più  legge. 

In  conclusione,  noi  ben  possiamo  asserire  che  nessun 
presidente  ebbe  mai  cotanto  bisogno  di  forza,  nessuno 
trovò  mai  il  potere  in  così  misero  e  deplorando  stato. 

Ma  quel  che  gli  premeva  ognor  più  seriamente  era  il 
popolo,  il  vero  popolo,  più  che  mai  numeroso.  E  chi  di- 
cesse che  le  difficoltà  dianzi  accennate  si  trovarono  poi 
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nel  fatto  meno  gravi,  detrarrebbe  forse  alcun  che  alla 
gloria  di  Lincoln?  Noi  noi  crediamo,  anzi  per  certi 
rispetti  vieppiù  risalterebbe  ;  che  se  meno  apparve  l'uo- 
mo accorto,  maggiormente  risplende  in  tutta  la  sua 
purezza,  l'uomo  onesto,  forte  di  tutte  le  forze  morali  che 
intorno  a  lui  si  andavano  ravvivando.  Non  bastano  però 
talvolta  le  forze  morali  contro  l'urto  improvviso  delle 
forze  brutali.  Il  sud,  pronto  da  gran  tempo  all'assalto, 
potea  riportare  tali  successi,  da  tener  il  nord  in  soggezione. 

La  presa  del  forte  Sumter,  avvenuta  addì  14  aprile, 
non  fu  poi  un  gran  trionfo.  Settanta  uomini  aveano 
fatto  testa  ad  mi' armata,  e  ci  volle  un  bombardamento 
regolare,  per  costringerli  alla  resa;  ma  quel  successo  an- 
corché minimo,  quel  bombardamento  stesso,  coi  suoi  fra- 
gori, il  suo  fumo,  aveano  portato  al  sommo  l'eccitamento 
del  sud.  Lincoln  fin  dall'indomani  chiama  sotto  le  armi 
75,000  uomini,  e  questa  chiamata  vien  accolta  con  entu- 
siasmo universale.  L'entusiasmo  però  non  dispensa  dal 
tempo  richiesto  per  radunare,  ed  equipaggiare  quei  batta- 
glioni di  milizie;  ed  i  confederati  parlano  di  marciare 
sopra  Washington;  si  sente  anzi  che  un  corpo  di  G000 
uomini  è  riunito  a  tal  fine.  Washington  non  ha  G00  uo- 
mini da  opporre.  Quai  momenti  d'angoscia!  di  giorno  in 
giorno,  anzi  d'ora  in  ora,  la  capitale  potea  veder  il  nemico 
alle  porte.  Lincoln  fidava  nel  suo  popolo,  fidava  innanzi 
tutto  in  Colui  che  potea  togliere,  e  per  allora  tolse  infatti, 
a  quei  del  sud,  il  pensiero  ed  i  mezzi  di  avvicinarsi. 

Egli  era,  dice  un  testimone,  tranquillo  come  nella  sua 
casa  di  Springfield;  di  fuggire,  non  gli  venne  neppur  in 
mente.  Giunse  pel  primo  un  reggimento  di  Nuova- Yorck, 
un  secondo  venne  dal  Massachussets.  La  capitale  era  salva; 
non  è  più  possibile  ormai  l'illusione,  la  guerra,  una  guerra 
gigante,  si  è  scatenata  sul  paese. 
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V  A  1»  I  T  O  li  O     V. 

Aprile  1SC1  -  Luglio  1SG3. 


I. 


Qual  era  a  quei  tempi  l'opinione  dell'Europa?  Qual 
appoggio  clava  ella  a  Lincoln  fuori  del  suo  travagliato 
paese?  Dobbiam  confessarlo,  quasi  nessuno.  I  governi 
non  si  curavano  del  conflitto,  e  si  ristringevano  a  consi- 
derare se  fosse  meglio  aver  due  Unioni  invece  di  una  sola. 

Il  sud,  dicevano,  libero  che  sia,  si  mostrerà  disposto  a 
turbar  la  pace  del  mondo;  e  intanto  godevano  di  vedere 
spezzato  .in  due  quel  corpo  smisurato,  il  cui  inaudito  in- 
grandimento ispirava  i  più  serj  timori.  Arrogi  che  l'an- 
tecedente governo,  tanto  fiacco  all'  interno,  erasi  mostrato 
più  volte  all'estero  reciso,  millantatore.  L'umiliazione  di 
Lincoln  potea  esser  gradita  dai  diplomatici  come  giusto 
giudizio  della  fortuna,  e  senza  riconoscere  a  prima  giunta 
il  sud,  ben  lasciavano  travedere,  che  al  minimo  appi- 
glio contro  il  nord,  questa  sarebbe  la  loro  facile  ven- 
detta. 

Ecco  in  quanto  ai  governi.  Non  era  molto  più  favore- 
vole l'opinione  generale:  pochissimi  intendevano  la  qui- 
stione;  molti  di  quelli  che  l'intesero  di  poi,  e  che  oggi 
fanno  omaggio  all'uomo  in  cui  ella  s'incarnò,  confessano 
di  non  esser  stati  giusti  in  sulle  prime,  nò  verso  il  paese, 
ne  verso  1'  uomo  :  perchè  il  Presidente  non  avea  esordito 
col  dichiarare  abolita  la  schiavitù,  e  non  avea  risposto 
alle  prime  aggressioni  con  un  proclama  di  abolizione, 
inferirono  di  subito  che  la  schiavitù  non  era  per  lui  ne 
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pei  suoi  amici  la  vera  quistione;  che  i  soli  moventi  erano 
in  sostanza  passioni,  odj,  e  soprattutto  interessi.   L'am- 
mirare, ed  anche  il  solo  stimare,  troppo  ci  costa. 

Sarebbero  ancora  taluni  sotto  questa  funesta  impres- 
sione dei  primi  giorni?  Ci  pare  impossibile.  Se  pur 
così  fosse,  noi  diremmo  a  questi  tali:  Kileggete  (non 
già  i  discorsi  di  Lincoln,  poiché  si  potrebbe  rispon- 
dere: Per  sola  tattica,  non  per  altro,  egli  sempre  parla 
di  schiavitù),  rileggete  le  pubblicazioni  del  sud,  uffi- 
ciali, ufficiose,  e  diteci,  se  potuto  avrete  rinvenir  cosa 
che  miri  ad  altra  quistione,  per  esempio  a  quella  delle 
tariffe  quindici  anni  prima  così  ponderosa.  Vedete  in 
specie  i  decreti  di  separazione,  prima  quello  della  Caro- 
lina, poi  del  Mississipi,  e  di  tutti  quanti  gli  altri,  e  mo- 
stratecene uno  in  cui  questo  argomento  non  sia  il  primo, 
anzi  il  solo,  e  come  il  riassunto  di  tutte  le  obiezioni  alla 
nomina  di  Lincoln.  Avrebbero  pure  avuto  grande  inte- 
resse a  trovare  altri  appunti.  Ben  sapevano  quanto  scapi- 
tavano, agli  occhi  di  molti,  agli  occhi  d'  Europa,  dichia- 
rando di  voler  appiccar  la  guerra  per  la  schiavitù  ;  ben 
sapevano  che  lasciavano  al  nord  la  bella  parte  rappresen- 
tandolo come  il  campione  della  emancipazione.  Eppure 
così  fecero  costantemente;  e  la  brutale  loro  franchezza, 
che  a  ragione  ci  urta,  è  la  miglior  prova  del  vero  mo- 
vente di  quella  lotta  tremenda:  sì  certo,  la  schiavitù  fu 
la  causa  della  guerra.  Che  rancori  diversi  operassero  per 
farla  scoppiare,  che  i  campioni  del  nord  non  avessero 
tutti  in  sul  principio  posto  il  litigio  a  quell'  altezza,  noi 
noi  neghiamo:  lo  spirito  del  movimento  fu  nullameno 
fin  dall'origine  ben  diverso  da  quello  che  finse  di  cre- 
dere l'Europa. 

L'elemento  morale  che  sotto  l'influenza  di  Lincoln  si 
andava  ognor  più  svolgendo,  per  chi  ha  occhi  da  vede- 
re, appare  fin  da'  primordj   non  solo  in  germe,  ma  già 
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}:otente  e  dominante.  In  quanto  a  Lincoln  stesso,  ora  che 
conosciamo  i  particolari,  noi  saremmo  ingiusti,  anzi  cie- 
chi, non  ravvisando  nel  Lincoln  dei  primi  giorni,  quello 
ancora  degli  ultimi.  Io  sono  pienamente  convinto,  scrisse 
di  recente  un  autore  (1),  che  dal  giorno  in  cui  entrò  il 
presidente  nella  Casa  bianca,  ei  disse  a  sé  stesso,  nel  so- 
lenne silenzio  della  sua  coscienza:  "  Io  sarò  il  liberatore 
di  quattro  milioni  di  schiavi;  la  mia  mano  fu  destinata 
a  colpir  a  morte  l' istituzione  servile.  "  Ma  per  giungere 
a  tanto  che  cosa  occorreva?  Che  il  sud  rientrasse  nel 
dovere,  che  il  nord  ricuperasse  tanta  forza  morale  da  se- 
guire e  sostenere  in  questo  generoso  colpo  di  Stato  il 
suo  presidente;  una  tal  forza,  come  nelle  vittorie  si  acqui- 
sta nelle  sconfitte;  col  dar  il  proprio  sangue,  meglio  ancora 
che  col  versar  l'altrui.  Gli  smacchi  possibili,  e  fra  non 
molto  pur  troppo  reali,  erano,  sotto  questo  aspetto,  con- 
templati nel  disegno  di  Lincoln.  Conveniva  aspettare 
pazientemente,  prosegue  il  medesimo  autore,  che  il  paese 
avesse  di  mano  in  mano  quelle  dure  e  severe  lezioni  della 
guerra;  conveniva  che  la  coscienza  popolare,  profonda- 
mente scossa,  si  aprisse  alle  aspirazioni  eroiche,  alle  ge- 
nerose commozioni.  Lincoln  era  come  un  medico  che  sa  di 
aver  un  rimedio,  ma  non  se  ne  può  valere,  se  prima  non 
sia  passata  la  crisi  suprema. 

II. 

Ma  intanto  il  medico  corre  il  rischio  di  essere  accusato 
di  timidezza,  d'ignoranza  e  peggio.  Questo  fa  appunto  il 
caso  di  Lincoln,  davanti  al  disdegnoso  tribunale  d'Europa. 
Successi  militari  l'avrebbero  ben  presto  rialzato.  Noi  non 
sappiamo  essere  severi  verso  i  vincitori,  e  molti  ben  volen- 

(1)  Eevue  des  deux  Mondes,  mai  18G5. 
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tieri  avrebbero  dimenticato  di  possedere  neri,  se  dal  primo 
colpo  Lincoln  avesse  schiacciatala  ribellione.  Non  dovea 
però  essere  tanto  felice  il  suo  esordire.  Dall'aprile  al  luglio 
si  controbilanciano  i  buoni  successi  ed  i  rovesci;  ma  tra 
la  ribellione  e  l'autorità  legittima  il  pareggio  è  un'umi- 
liazione per  questa,  e  per  l'altra  uno  stimolo  nuovo. 

In  luglio  prima  battaglia  campale;  quella  memoranda 
giornata  di  Bull-Run  è  pei  federali  sconfitta  non  solo, 
ma  piena  rotta.  L'esercito  nella  precipitosa  sua  fuga  viec 
colto  da  quel  terror  panico,  di  cui  gli  esempi  tanto  ab- 
bondano nella  storia;  torna  a  Washington  nel  massimo 
scompiglio.  I  nemici  in  America,  gli  avversari  in  Europa, 
e  gli  indifferenti  spargeranno  a  larga  mano  il  ridicolo 
sui  fuggiaschi  di  Bull-Run. 

La  prima  battaglia  navale  dovea  pur  essere  una  scon- 
fitta. —  Lincoln  fin  dal  19  aprile  avea  dichiarato  il  blocco 
dei  porti  degli  Stati  rivoltosi.  Poco  dopo  Bull-Run,  sei 
bastimenti  incrociando  innanzi  alla  Nuova  Orleans  sono 
assaliti  dalle  navi  del  sud.  Uno  de' sei  è  colato  a  fondo, 
gli  altri  orribilmente  malconci. 

Ma  giovarono  più  assai  cotali  rovesci,  che  una  mediocre 
vittoria,  la  quale  avrebbe  illuso  il  vincitore  sulla  gravità 
del  pericolo;  erano  il  commento  tristamente  eloquente, 
eloquente  pure  ed  impugnabile,  del  recente  messaggio  di 
Lincoln  al  congresso  radunato  addì  4  luglio.  Il  Presi- 
dente, in  quel  messaggio,  chiarisce  prima  i  fatti:  Il  sud, 
dice  egli,  fin  dal  primo  giorno  non  ci  lasciò  altra  alterna- 
tiva: o  sancire  la  scissura,  o  ricorrere  alle  armi. —  Lincoln 
si  provò  ad  introdurne  un  terzo,  a  costo  eziandio  di  umi. 
luomentanea  sospensione  dell'autorità  federale  negli  Stati 
ribelli:  aspettare  pazientemente  che  si  sedasse  l'agitazio- 
ne. —  Ma  il  bombardamento  del  forte  Sumter,  la  marcia 
su  Washington  pose  fine  ad  ogni  titubanza.  Ei  convenne 
opporre  la  forza  alla  forza.  "  Un  governo,  prosegue  Lia- 


51 

"  coln,  sarebbe  egli  dunque  sempre  o  troppo  forte  in 
"  faccia  alla  libertà  del  popolo, o  troppo  debole  per  tutela- 
"  re  la  propria  esistenza?"  Quindi  conchiuse:  "  Agli  Stati- 
"  Uniti  spetta  il  mostrare  come  si  possa,  senza  offendere 
"  la  libertà,  mantenere  il  diritto.  —  Con  sommo  dolore, 
"  diss'egli,  il  Presidente  si  vede  costretto  a  ricorrere  alle 
"  armi;  ma  egli  è  tranquillo.  Come  semplice  cittadino,  ei 
"  non  avrebbe  accettata  rna'i  la  rottura  dell'Unione;  la  sua 
"  coscienza  quindi,  la  sola  coscienza,  senza  la  minima 
"  mira  politica,  ambiziosa,  lo  guidò  come  Presidente; 
"  nel  profondo  convincimento  della  propria  responsabi- 
"  lità,  egli  compì  il  proprio  dovere;  compia  ora  il  Con- 
"  gresso  anche  il  suo,  e  tutti  insieme,  rinnovando  la  fidu- 
"  eia  nell'Altissimo,  proseguiamo  ardimentosi  la  segnata 
"  via.  "  Pochi  giorni  dopo  questo  messaggio,  il  Congresso 
potò  coi  proprj  occhi  vedere  gli  avanzi  sanguinosi  di 
Bull-Run.  Nessuno  scoramento  fu  notato  nell'Assemblea; 
e  quand'anche  avesse  dubitato  sulla  via  da  tenersi,  non 
tardarono  ad  additargliela  le  notizie  giunte  da  tutto  il 
nord.  Il  popolo  unanime  chiedea  si  ripigliasse  nuova- 
mente l'offensiva:  si  dessero  al  Presidente  i  mezzi,  i  pò-  , 
teri  a  tal  fine  necessarj.  Così  fu  fatto,  ed  in  mezzo  all'uni- 
versale entusiasmo  fu  tanta  l'operosità  spiegata  dal  go- 
verno, che  in  sul  finir  dell'anno  si  poterono  mettere  sotto 
le  armi  500,000  uomini,  e  non  erano  troppi;  altrettanti 
ne  avea  il  sud,  ed  era  quest'  ultimo  incontrastabilmente 
più  ricco  di  uomini  sperimentati  nel  comando  e  nella 
pratica  della  guerra:  il  clima,  il  temperamento,  le  abitu- 
dini, i  favori  del  cessato  governo,  presieduto  per  venti- 
quattr'  anni  da  personaggi  del  sud,  aveano  fatto  di  que- 
sta parte  del  paese  un  focolare  di  uomini  di  spada;  e 
denunciato  che  fu  il  conflitto,  ben  pochi  si  dichiararono  pel 
nord.  Davis,  presidente  degli  Stati  ribelli,  antico  ministro 
della  guerra,  conosceva  da  gran  tempo  tutti  costoro.  Lin- 
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coln,  ora  promosso  alla  presidenza,  non  aveva  in  vita  sua, 
dice  egli  stesso,  parlato  che  con  soli  tre  generali. 

Quindi  fin  dal  principio  della  lotta  si  ravvisa  in  lui  un 
sentimento  d'impaccio,  d'impotenza,  fra  tutti  i  suoi 
pensieri  il  più  doloroso.  Con  buoni  ufficiali  presto  si 
hanno  ottimi  soldati;  ma  gli  ufficiali  non  s'improvvisano. 
Il  nord  non  tarderà  però  ad  averne  e  molti:  nuova  prova, 
se  pur  occorresse,  della  fecondità  di  quel  gran  popolo,  e 
delle  sue  potenti  attitudini  per  ogni  opera  umana.  Non 
possiamo  disconoscere  quanti  sommi  ingegni  sorgessero 
nel  sud,  dotati  di  un  valore  non  maggiore  ma  più  impe- 
tuoso, più  veemente,  per  chi  giudica  da  lungi  i  fatti  senza 
internarsi  nel  litigio;  ma  per  gli  uomini  più  riflessivi, 
pei  cuori  più  umani,  egli  è  chiaro,  che  la  macchia  origi- 
nale della  causa  del  sud,  la  schiavitù  e  le  sue  corruttele, 
lasciò  la  sua  traccia  abborrita  su  tutte  quasi  le  sue  im- 
prese, sopra  tutti  i  suoi  capi.  E  dapprima  noi  a  stento 
e'  induciamo  a  chiamar  coraggio  quel  cieco  furore  di 
gente  che  si  stordisce,  per  non  vedere  che  è  cattiva,  mo- 
ralmente perduta  la  sua  causa,  quand'  anche  ella  dovesse 
per  un  tempo  trionfare.  Ma  qual  è  poi  nel  sud  il  carattere, 
il  seguito  di  questo  tanto  vantato  coraggio?  I  re  impla- 
cabili, selvagge  depredazioni,  inutili  barbarie,  prigio- 
nieri orribilmente  malconci,  feriti  o  spacciati  sul  cam- 
po di  battaglia  o  mandati  a  marcir  di  stento  nelle  car- 
ceri; tale  è  lo  spettacolo  che  ci  offrono  i  successi  del  sud. 
I  soldati,  anche  i  capi  del  nord,  saranno  talvolta  me- 
ritevoli dei  medesimi  rimproveri,  ma  si  può  in  complesso 
rilevare  il  contrasto,  ed  asserire  che  il  nord,  nel  più  ar- 
dente accanimento  di  quell'orrenda  guerra,  non  si  dipartì 
mai  dallo  spirito  di  moderazione,  d'umanità  del  suo  Pre- 
sidente. 

Cotale  moderazione  egli  la  dimostrò  ancora  più  di  una 
volta,  nelle  relazioni  estere,  ed  in  ispecie  nell'affare  del 
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Treni  Due  inviati  del  sud  incaricati  di  una  missione 
presso  i  governi  d'Europa  furono  arrestati  da  un  ufficiale 

dell'Unione  e  reclamati  dall'Inghilterra,  perchè  presi 
sopra  nave  inglese.  Il  diritto  morale  era  dalla  parte  del- 
l'Unione, il  diritto  politico  da  quella  dell'Inghilterra. 
Lincoln  cedette.  Chi  nel  tempo  asserì  eh'  ei  cedette  per 
paura,  non  lo  conosceva. 


III. 


Torniamo  un  passo  indietro. 

Molto  sangue  era  stato  sparso  nel  1861,  ma  più  ancora 
se  ne  dovea  spargere  nel  1862:  500,000  soldati,  schierati 
trovavansi  di  fronte  ad  altri  500,000.  Allora  davvero  si  die 
principio  a  quella  guerra  portentosa  in  cui  si  chiamarono 
avvisaglie,  scaramucce,  parecchie  pugne  più  importanti 
assai  di  molte  celebri  battaglie;  a  noi  stringe  il  cuore,  il 
considerare  tante  vite  mietute  in  oscuri  scontri,  in  luoghi 
non  aventi  neppur  un  nome,  o  il  cui  nome,  perduto  fra  mi- 
gliaia d'altri,  non  risveglia  più  nessuna  distinta  memoria. 
Comunque  sia  però,  non  sono  da  compiangere  coloro  che 
soggiacquero  per  la  causa  imperitura  della  giustizia,  della 
fratellanza,  dell'incivilimento  secondo  il  Vangelo.  Quanto 
è  più  oscura  la  morte,  tanto  è  più  preziosa  l'abnegazione, 
di  cui  fa  poi  largo  tesoro  un  popolo:  vincitori  o  vinti, 
ignoti  o  gloriosi,  i  morti  tutti  della  buona  causa  legarono 
al  paese  immortale  retaggio.  Così  pure  pensa  un  autore  che 
per  religione  e  per  principj,  poco  pare  dovesse  propendere 
per  tanta  ammirazione.  "  Quel  popolo,  disse  Montalem- 
"  bert,  nella  più  tremenda  crisi  che  possa  attraversare 
"  una  nazione,  spiegò  tanta  energia,  tanta  abnegazione, 
"  tanta  intelligenza  ed  eroismo,  da  sgomentare  i  suoi 
"  più  fieri  avversari,   da  destare  la  meraviglia  nei  suoi 
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"  più  ardenti  amici.  Ei  sale,  si  può  dire,  al  primo  posto 
"  nelle  nazioni  della  terra.  " 

Possiamo  dare  appena  una  parola  ad  ognuna  di  que- 
ste sanguinose  battaglie:  contentiamoci  di  tener  dietro 
rapidamente  ai  principali  avvenimenti. 

La  prima  battaglia  (Mill-Spring,  19  gennaio)  è  una 
vittoria  del  nord.  —  La  seconda  (Pittsburg-Landing), 
in  cui  100,000  uomini  sono  impegnati  da  ambe  le  parti, 
è  un  immenso  parapiglia;  e  se  il  sud  cede,  non  si  può 
dire  che  il  nord  riportasse  una  vittoria. 

Tra  quelle  due  battaglie  avvenne  sul  mare  uno  scontro, 
la  cui  fama  echeggiò  nel  mondo  intero. 

Era  il  9  marzo,  dodici  navi,  sei  del  nord  e  sei  del 
sud,  stavano  schierate  di  fronte; verso  l'ora  di  mezzogiorno 
un  bastimento  di  forma  strana,  vero  mostro  senza  pinne, 
galleggiante  a  fior  d'acqua,  scende  il  fiume  Elisabeth; 
s'avventa  sul  Cumberland,  uno  dei  legni  del  nord,  e  gli 
pianta  nel  fianco  un  lungo  sprone  di  ferro.  Il  Cumberland 
vomita  fuoco  per  tutte  le  bocche  dei  suoi  cannoni,  ma  le 
sue  bombe  non  intaccano  punto  il  ferreo  fianco  del  mostro. 
Questi  prende  il  largo,  torna  all'assalto,  ed  il  Cumber- 
land, nuovamente  forato,  cola  a  fondo. 

Un'  altra  nave  minacciata  di  simil  sorte  è  costretta  ad 
arrendersi.  Sopraggiunge  la  notte,  ed  il  Merrìmac  aspetta 
il  giorno  per  proseguire  l'impresa.  L'indomani  infatti, 
ei  si  accinge  ad  assalire  il  Minnesota  arrenato  sulla 
spiaggia;  ma  lasciatolo,  egli  ad  un  tratto  si  slancia  so- 
pra un  nuovo  nemico,  il  sopravvegnente  Monitor,  altro 
mostro,  più  alto  ancora  sull'acqua,  meno  vulnerabile,  di 
cui  non  si  vede  che  il  torreggi  ante  castello.  Da  que- 
sto per  una  sola  bocca  di  tanto  in  tanto  vien  fuori  una 
bomba,  una  sola,  ma  enorme;  non  trapassa  la  carena  del 
Merrìmac,  ma  a  poco  a  poco  lo  scrolla,  lo  scompagina 
profondamente.   11  Merrìmac  è  costi-etto,  per  tirare,  ad 
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aprire  le  sue  cannoniere;  due  volte  la  smisurata  bomba 
riesce  a  farvisi  strada,  e  a  menar  dentro  orrenda  strage. 
Il  Merrimac  può  a  stento  ritirarsi.  Ei  parte,  e  l'onore 
della  giornata  è  rimasto  al  nord,  ma  pel  numero  degli 
uomini  e  dei  bastimenti  perduti,  questa  ancora  fu  una 
sconfitta. 

Tale    fu   la   memoranda   pugna   che   dovea    segnare 
una  nuova  epoca  nella  storia  delle  guerre  navali.  I  basti- 
menti di  legno  divennero  ad  un  tratto  vecchiume,  come 
già  le  macchine  da  guerra  all'apparir  dell'artiglieria;  e 
l'invenzione  in  quattro  anni  progredì  a  segno,  che  dopo 
uno  o  due  saggi,  si  pensò  a  mettere  in  piede   non  alcune 
navi,  ma  intere  flotte  corazzate.  Pi  pretende  che  ne  trarrà 
profitto  l'umanità:  strano  beneficio  davvero,  le   finanze 
intanto  non  se  ne  avvantaggiano,  che  già  molte  centinaia 
di  milioni  si  profusero,   per  sostituire  al  legno  il  ferro. 
I  milioni!  era  questo  uno  dei  pessimi  lati  di  questa  guerra 
fratricida.  Se  si  piange  il  sangue  sparso,  egli  è  pur  lecito 
di   deplorar  lo   sciupìo  di  quelle  ingenti  somme,  che.  a 
miglior  uso  adoprate,  poteano  coadiuvar  tanti  progressi 
materiali  e  morali,  sollevare  e  sanare  tante  miserie;  ed  in 
tale  aspetto  è  sangue  pur  quel  danaro.  Tredici  miliardi 
in  quattro  anni,  nove  milioni  al  giorno,  ecco  la  spesa  del 
nord;  aggiungete  l'ammontare  ignoto  ancora,  ma    pur 
enorme  del  sud;  aggiungete  il  compenso  delle  depredate 
campagne,  il  cotone  bruciato  e  improduttivo,   l'opera  di 
tante   braccia  tolte   all'agricoltura,    all'industria,   e   voi 
avrete  una  nuova  cifra,  doppia  per  lo  meno,  della  spaven- 
tevole somma  di   sopra.   Tu  duri  fatica  a  figurarti  in 
mezzo  a  quel  turbinìo  divoratore  l'umile  barcaiuolo  che 
a  stento  potè  pagare  un  libro  vecchio. 
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IV. 

Maggior  fatica  ancora  tu  duri  a  figurarti  il  figlio  dei 
quacqueri,  l'erede  della  loro  mansuetudine,  fra  mezzo  a 
quel  gran  rimescolìo  militare. 

In  aprile- scende  una  flotta  nel  golfo  del  Messico;  si 
tratta  di  togliere  ai  confederati  il  loro  precipuo  porto  di 
approvvigionamento,  la  Nuova  Orleans.  Parecchi  forti  ne 
vietano  l'ingresso,  20,000  bombe  non  bastano  a  ridurla; 
ma  il  passaggio  si  apre  di  forza;  la  città  è  presa,  i  forti 
b'  arrendono.  Un'  altra  spedizione  occupa  varie  importanti 
posizioni  sulle  coste  degli  Stati  ribelli. 

Per  le  armate  di  terra  un  continuo  avvicendarsi  di 
successi  e  di  rovesci.  Il  mese  d'aprile  è  ripieno  dei  trionfi 
di  Mac-Clellan,  l'eroe  del  nord,  a  quel  tempo;  ma  il  pros- 
simo giugno  vedrà  la  battaglia  di  Gaines-Mill,  dolorosa 
sconfitta;  e  non  sarà  però  che  uno  degli  atti  della  gran 
battaglia  dei  sette  giorni  (Seven  Days);  che  dal  26  giu- 
gno al  2  luglio  stenderà  circa  80,000  uomini  sul  terreno. 

Nell'ultima  delle  sette  giornate,  i  due  eserciti,  ingros- 
sati da  rinforzi,  sommavano  a  250,000  combattenti.  Per 
più  ore  si  scannarono  senza  conclusione,  e  tutto  il  sangue 
de'  7  giorni  fu  gettato.  Poco  dopo  a  Harpers-Feny  sono 
fatti  prigioni  10,000  soldati  del  nord,  e  un'armata  del 
sud  s'  avanza  su  Washington.  Ma  con  rapida  marcia 
Mac-Clellan  la  ferma:  è  decisa  una  spedizione  contro 
Richmond,  capitale  del  sud.  Per  giungere  a  Richmond 
occorre  impossessarsi  di  Fredericksburg.  All'assalto  si 
perdono  12,000  uomini,  e  Fredericksburg  non  è  preso. 
Altre  perdite  davanti  a  Wicksburg;  a  Murfreesboro:  nel 
Tennessee  50,000  uomini  contro  50,000  s'azzuffano  per 
due  giorni;  la  vittoria  pende  dapprima  pel  sud;  risolvesi 
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in  ultimo  pel  nord,  con  ingenti   perdite  e  risultati  me- 
schini. 

Rammentiamo  una  volta  ancora  che  ci  atteniamo  alle 
principali  battaglie,  e  che  la  nostra  narrazione  non  può 
dare  un  concetto  della  gran  trama  degli  armeggiamenti,  e 
degli  scontri  sanguinosi  che  si  svolse  sull'immenso  teatro 
della  guerra.  Eravamo  al  principio  del  18G3.  Da  ambe  le 
parti  non  un  corpo  d'armata,  non  un  reggimento  che  non 
avesse  a  riordinarsi  di  pianta.  Ci  vollero  tre  mesi  interi; 
e  poi  siamo  da  capo. 

A  dì  3  e  4  maggio  doppia  battaglia.  I  federali  battuti 
due  volte  perdono  più  di  20,000  uomini;  e  Lee,  generale 
del  sud,  marcia  nuovamente  su  Washington.  —  Il  dì  2 
luglio,  battaglia  di  Gettysburg  che  deciderà  la  sorte  della 
capitale.  I  federali  dapprima  hanno  la  peggio,  cadono  a 
migliaia;  alcuni  istanti  ancora,  e  la  sconfitta  è  completa. 
L'artiglieria  li  salva,  un  fuoco  terribile  ferma  il  nemico. 
Ei  vuole  impossessarsi  delle  batterie,  e  perde  all'assalto 
le  migliori  sue  truppe;  ri  varca  il  Potomac.  La  capitale 
è  salva  un'  altra  volta. 

V. 

E  l'indomani  sui  campi  ingombri  di  cadaveri,  presso 
quel  cimitero  di  campagna  da  cui  l'artiglieria  federale 
avea  fulminato  l'armata  del  sud,  passeggiava  un  uomo, 
in  mesto  e  profondo  raccoglimento,  turbato  spesso  dall'or- 
rore degli  spettacoli  che  gli  si  paravano  dinanzi.  Spesso  lo 
avevano  veduto  le  armate,  raramente  perù  dopo  le  vittorie, 
come  se  temesse  di  venire  a  prendere  la  parte  sua  di  glo- 
ria; più  spesso  dopo  le  sconfitte,  consolatore,  amico,  a  di- 
videre l'umiliazione,  ridestare  il  coraggio.  Non  aveva  ora 
da  confortare  i  vinti,  poiché  l'armata  nemica  era  in  fuga. 
La  vittoria  avea  salvato  Washington,  ma  era  costata  più 
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assai  di  molte  altre,  ed  egli  veniva  a  ringraziare  i  vivi, 
render  gli  onori  ai  morti.  I  quali  ordinò  che  fossero 
tutti  quanti  riuniti  in  un  campo  di  pace,  di  cui  se- 
gnò il  luogo,  che  sarebbe  un  monumento  della  vittoria, 
come  della  gratitudine  del  paese;  tornò  poco  dopo  per 
inaugurarlo  solennemente.  Circondato  da  una  gran  pompa 
militare,  eh'  egli  in  modesto  abito  nero  dominava  colla 
larga  sua  fronte  e  l'alto  suo  capo,  così  prende  a  parlare: 

"  Sono  ora  ottantasette  anni  che  i  padri  vostri  fonda- 
"  rono  su  questo  continente  una  nuova  nazione,  ed  eccola 
"  ora  impegnata  in  una  guerra  la  quale  dimostrerà,  se 
"  coi  principj  che  presiedettero  al  suo  nascere,  ella  fosse 
"  destinata  a  vivere  per  secoli  o  a  perire.  Adunati  oggi 
"  sopra  uno  dei  campi  di  battaglia  di  questa  tremenda 
"  guerra,  veniamo  a  consecrarne  una  parte,  per  ultimo 
"  ricovero  a  coloro  che  affrontarono  la  morte,  onde  far 
"  vivere  la  nazione.  Bello,  ottimo  è  questo  nostro  atto. 
"  Sebbene,  in  senso  più  largo,  non  siamo  noi  che  conse- 
"  oriamo,  che  santifichiamo  questo  suolo;  già  lo  consa- 
"  orarono,  vivi  o  morti,  i  valorosi  che  qui  combatterono, 
"  e  non  è  in  poter  nostro  di  nulla  aggiungere,  di  nulla 
"  togliere  a  questa  augusta  consacrazione;  a  noi  viventi 
"  spetta  anzi  di  ricevere  qui  una  consacrazione  per . 
"  l'opera  che  non  fu  dato  loro  di  compiere,  ma  che  tanto 
"  nobilmente  iniziarono;  consacrazione  al  gran  compito 
"  che  ancor  ci  resta.  Che  questi  morti  onorati  accrescano 
"  il  nostro  attaccamento  alla  santa  causa,  cui  dessi  servi- 
"  rono  con  una  impareggiabile  abnegazione;  facciamo 
':  dall'intimo  dei  cuori  nostri  fermo  proponimento,  che  i 
"  nostri  cari  non  saranno  morti  indarno,  che  la  nazione 
"  sotto  lo  sguardo  dell'Onnipotente,  avrà,  qual  libera 
"  nazione,  novello  nascimento,  e  che  il  governo  del  po- 
"  polo,  dal  popolo  e  pel  popolo  non  verrà  meno  in  sulla 
':  terra.  " 
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Queste  furono  le  parole  del  gran  cittadino,  in  quel  me- 
morando giorno.  Siam  pur  felici  di  soggiungere  che  cosa 
provasse  il  Cristiano,  su  quel  funebre  caini»»!  Non  mai 
ancora,  a  quanto  pare,  i  solenni  pensieri  di  morte,  di 
eternità,  aveano  così  seriamente  occupato  l'animo  suo; 
non  mai  ancora  avea  provato  così  profondo  il  bisogno  di 
confidarsi  in  Dio  arbitro  della  vita  e  della  morte,  e  nel 
benigno  Salvatore  dell'anima  sua.  Questo  egli  esternò  in 
una  conversazione  spesso  rammentata,  allorquando  uno 
chiedendogli  s'ei  fosse  cristiano  davvero,  rispose  ch'era 
soltanto  da  quella  sua  visita  a  Gettysburg  in  poi.  Egli  era 
Cristiano,  ben  lo  sappiamo,  fin  dall'infanzia,  mercè  la 
Bibbia  della  madre,  ma  perchè  appunto  egli  era  tale  da 
gran  tempo,  ei  desiderava  ognor  a  avanzare,  e  ad  ogni 
passo  nuovo,  lamentando  la  vita  di  prima,  ei  potea  con 
sincerità  asserire:  Io  non  era  ancora  Cristiano.  —  Molti 
durano  fatica  ad  intendere  un  tal  linguaggio,  è  per  loro 
un'  esagerazione,  se  non  anche  un'  ipocrisia.  Eppure  in 
altre  cose  l'intendono:  un  grande  artista,  un  sommo  poeta 
vi  ha  egli  rivelato  qualche  nuova  commozione  più  viva,  più 
profonda,  non  conosciuta  innanzi,  e  voi  dite:  Non  sape- 
vo che  cosa  fosse  l'arte,  che  cosa  fosse  la  poesia.  Voi  già 
lo  sapevate,  ma  ora  lo  sapete  meglio.  Perchè  dunque 
noti  avverrebbe  per  le  gioie,  pei  sentimenti  della  pietà 
come  per  quei  dell'arte?  Perchè  non  direbbe  il  Cristiano 
in  tutta  verità,  dopo  alcuni  progressi  di  cui  egli  si 
sente  felice  e  riconoscente:  Io  non  sapevo  che  cosa  fesse  la 
fede?  —  Comunque  sia,  noi  non  accetteremo  qui  il  giudi- 
zio di  Montalembert,  il  quale  cita  alcune  frasi  profonda- 
mente religiose  di  Lincoln,  e  soggiunge:  Sono  però  di  un 
Cristianesimo  sbiadito.  Dice  poi,  è  vero,  che  pure  è  bello, 
e  eh' ei  vorrebbe  sentire  gli  uomini  di  Stato  della  vec- 
chia Europa  parlare  in  tal  modo  di  Dio,  della  Provvi- 
denza; ma  ciò  nonostante,  mantiene  il  suo  asserto.  Or  che 
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significa  un  tale  appunto  in  faccia  al  Cristianesimo  ben 
conosciuto  di  Lincoln?  In  un  paese  ove  si  ignora  la  reli- 
gione dello  Stato,  le  pubblicazioni  ufficiali  non  debbono 
aver  l'impronta  dei  domini  di  questa  o  di  quell'altra 
Chiesa;  ma  quand'anche  noi  non  sapessimo  chi  fosse 
Lincoln  come  credente,  ancora  chiederemmo  se  un  uomo 
di  deboli  convincimenti,  un  Cristiano  nel  senso  corrente 
ed  abusivo  della  parola,  fosse  mai  ufficialmente  religioso 
con  quella  profondità  di  commozioni  e  di  vita. 

Questo  reclamo  non  è  solo  a  favore  del  Presidente, ma 
della  nazione  stessa.  Che  gli  Stati-Uniti  abbiano  incre- 
duli, non  v'  è  dubbio;  che  vi  sieno  uomini  di  un  Cristia- 
nesimo svigorito,  di  un  sentimentalismo  religioso  più  che 
di  soda  religione,  la  cosa  è  certa,  ma  è  certo  pure,  che 
non  v'è  nazione  in  cui  il  Cristianesimo  sia  in  sostanza, 
un  elemento  più  positivo  della  vita  religiosa,  politica,  in- 
tellettuale, sociale  e  morale.  Il  Montalembert  stesso  l'ha 
francamente  confessato,  e  già  prima  di  lui  il  signor  di 
Tocqueville  avea  detto:  Egli  è  il  paese  in  cui  la  religione 
cristiana  ha  conservato  la  sua  vera  potenza  sulle  anime. 

VI. 

Quell'unione  del  Cristiano  e  del  cittadino,  del  citta- 
dino compito  e  del  Cristiano  in  continuo  progresso, 
come  ad  un  Cristiano  si  addice,  facea  di  Lincoln,  un 
uomo  all'altezza  sempre  delle  sue  ingerenze,  meritevole 
d'ogni  fiducia,  ispiratore  d'ogni  incrollabile  risoluzione. 

Le  vittorie,  già  ripetutamente  fa  detto,  erano  comprate 
a  caro  prezzo,  spesso  inutili;  le  sconfitte  più  d'una  volta 
terribili.  Il  nord,  senza  dubbio,  era  ricco  d'uomini  riso- 
luti, perseveranti;  e  sarebbe  un'  ingiuria  il  supporre  che 
morto  Lincoln,  sarebbe  alla  nazione  venuto  meno  il  co- 
raggio. Par  tuttavia  Lincoln  ognor  più  apparila  come  la 
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volontà  centrale,  irremovibile  che  non  solo  prescrive  la 
perseveranza,  anzi  senza  prescriverla,  ristringesi  a  darne 
l'esempio:  non  era  il  guerriero  coperto  d'allori,  che  vi 
strascina  nella  sna  marcia  trionfale;  non  il  monarca  usu- 
fruente il  prestigio  dì  un  trono  antico  da  tutelare  o  di 
un  nuovo  da  raffermare;  neanche  un  dittatore,  che  spinge 
con  ferrea  mano  i  concittadini  alla  lotta.  Egli  era  l'uomo 
del  dovere,  il  semplice  ouest'  uomo,  senz'altro  privilegio 
che  di  essere  locato  un  po' più  in  alto  perchè  tutti  potes- 
sero vederlo  e  ascoltarlo. 

Ne  questa  è  una  figura  rettorica;  tutti  difatti  po- 
teano  personalmente  convincersi  chi  fosse  il  Presidente. 
Un  giorno,  in  una  di  quelle  familiari  udienze,  non  mai  in- 
terrotte dalle  più  gravi  cure,  una  donna  alla  sua  volta  gli 
si  fa  avanti.  Ascoltiamo  un  testimone.  "  EU' era  grande- 
"  mente  commossa,  e  durò  fatica  a  far  capire  che  il  suo 
"  marito  era  un  soldato  dell'armata  regolare  ;  che  serviva 
"  da  molto  tempo  e  chiedeva  il  congedo  per  venir  in 
"  aiuto  alla  famiglia.  Ad  ogni  parola  la  poveretta  s' im- 
"  brogliava.  —  Lasciate,  le  disse  Lincoln  con  bontà,  ch'io 
"  parli  per  voi.  E  si  pose  a  farle  domande  colla  chia- 
"  rezza  metodica  dell'avvocato.  Sul  rettangolo  luminoso 
"  della  finestra,  attraversato  dai  raggi  del  sole,  distac- 
"  cavasi  il  suo  profilo  nero;  la  destra  ch'egli  spesso  si 
"  portava  ai  capelli,  li  avea  arruffati.  Mentre  parlava,  i 
"  muscoli  della  faccia,  mossi  dagl'  interni  affetti,  eli 
"  davano  un  aspetto  alquanto  bizzarro;  ma  dolce,  pa- 
"  terna  era  la  sua  voce.  Dopo  aver  interrogata  la  me- 
"  schina  :  Non  è  in  mia  facoltà,  le  disse,  di  accordarvi  ciò 
"  che  chiedete.  Io  posso  licenziare  tutte  le  armate  del  sud, 
"  soggiunse  con  riso  strano,  ma  non  dare  il  congedo  ad  un 
"  soldato;  ciò  spetta  al  colonnello.  —  La  derma  si  lamen- 
"  tava  delle  proprie  angustie;  non  mai  avea  tanto  tribo- 
■"  lato,  diceva.  Signora,  rispose    Lincoln,  prendendo  un 
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tuono  di  voce  lento  e  solenne,  io  divido  il  vostro  do- 
lore, ma  pensate  che  noi  tutti  quanti  non  mai  soffrimmo 
quanto  oggi  soffriamo:  tutti  abbiamo  il  nostro  peso  da 
portare.  —  S' inchinò  quindi  verso  di  lei,  e  per  un 
momento  altro  non  si  udì  che  il  susurro  di  due  voci. 
Vidi  Lincoln  scrivere  poche  parole  sopra  un  foglio;  lo 
diede  alla  supplicante,  e  la  congedò  con  tutte  le  for- 
me della  più  squisita  cortesia.  —  Poco  dopo  si  fece 
avanti  un  giovane,  che,  offrendo  la  mano  al  Presi- 
dente, gridò  con  voce  stentorea:  Io,  sono  venuto  so- 
lamente per  stringere  la  mano  ad  Abramo  Lincoln. 
—  Grazie!  disse  il  Presidente  porgendo  la  sua  larga 
mano,  egli  è  il  giorno  degli  affari.  " 
Quanti  strinsero  quella  mano,  e  ne  vanno  oggi  ancora 
più  superbi  che  al  momento  stesso! 

Era  uso,  nei  grandi  ricevimenti  ufficiali,  che  il  Presi- 
dente porgesse  la  mano  a  tutti  quanti  sfilavano  davanti 
a  lui;  e  siccome  libero  eia  l'ingresso,  la  cerimonia  talvolta 
riusciva  lunghetta. 

Un  giorno  che  già  da  due  ore  non  avea  fatto  altro,  egli 
si  sentiva  oltremodo  rifinito,  e  di  già  lo  mostrava.  Ma  ad 
un  tratto  ei  si  ridesta.  Ha  veduto  in  un  canto  della  sala 
ciò  che  non  si  vide  mai  nei  la  Casa  Bianca,  e  che  a  molti, 
anche  fra  i  più  fervidi  abolizionisti,  parrà  uno  scandalo: 
ha  veduto  dei  negri.  —  I  meschini  hanno  aspettato  nella 
strada  che  fossero  entrati  tutti  i  visitatori,  indi  infilan- 
dosi dietro  agli  ultimi,  hanno  aspettato  ansiosi  il  momento 
di  trovarsi  in  faccia  al  Presidente. 

Alla  vista  di  quell' uomo  affranto  che  si  rianima  per 
accoglierli  come  fratelli,  di  quella  mano  ch'ei  loro  porge 
come  agli  altri,  e  meglio  ancora,  eccoli  più  commossi  che 
nella  loro  lunga  inquietezza  :  piangono,  ridono,  e  non 
possono  che  ripetere  in  cattivo  inglese:  Godbrcss  Massa 
Linkum  "  Iddio  benedica,  il  padroìi  Lincoln. 
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Simili  particolari  chiaramente  ci  dicono  qual  egli  fosse 
nelle  intime  relazioni  di  società,  d'amicizia;  era  uno  di 
quegli  uomini  che  si  possono  sorprendere  ad  ogni  ora, 
al  lavoro,  a  tavola,  al  cauto  del  fuoco,  soli  o  in  fami- 
glia, senza  mai  vedere  ne  sentire  cosa  che  vi  dia  sog- 
gezione. 

I  suoi  più. grandi  dolori,  non  lo  misero  mai  di  cattivo 
umore:  il  suo  buon  umore,  facile  a  ritornare,  era  sempre 
pacato,  degno,  ma  naturale,  fianco,  (xli  piaceva  un  buon 
pranzo,  ma  benissimo  si  adattava  ad  un  mediocre.  Del 
resto,  non  mai  vino;  e  questo  forse  era  troppo;  non  mai 
tabacco,  in  nessun  modo;  e  noi  pensiamo  come  lui,  che 
la  società  umana  non  siasi  avvantaggiata  uè  fisicamente 
né  moralmente  per  nulla  tuffandosi  nel  fumo  orientale: 
senza  parlar  dei  miliardi  in  esso  sprecati. 


I. 


Noi  siamo,  in  quanto  alla  quistione  della  schiavitù,  ri- 
masti ai  primordi i  della  guerra.  Quai  passi  avea  ella 
fatti  d'allora  in  poi? 

Abbiamo  veduto  Lincoln  persuaso  che  la  costituzione 
non  gli  dava  il  diritto  di  pronunciare  l'abolizione,  deciso 
però  a  fare  quanto  gli  avvenimenti  a  lui  consentissero 
imporre.  Ora  spesso  gli  avvenimenti  procedono  rapi- 
di, nostro  malgrado.  Appena  fu  denunciata  la  guerra 
che  i  campi  dell'  armata  del  nord  si  riempirono  di  schiavi 
fuggiaschi.  Che  se  ne  farà?  Serbarli  schiavi  o  rimandarli 
ai  padroni,  egli  era  consacrare  la  schiavitù;  dichiararli 
liberi,  egli  era  abolirla  improvvisamente  e  troppo  presto. 
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Lincoln  s'appiglia  ad  impartito  medio.  Terrà  nota  di 
tutti  gli  schiavi,  e  senza  francarli  pel  momento,  ei  ne  com- 
penserà, a  guerra  finita,  i  proprietari  leali,  fedeli  cioè  al- 
l'Unione.  Allora  tutti  quegli  schiavi  saranno  liberi.  Il 
generale  Fremont  che  comandava  nel  Missouri  si  credette 
autorizzato  da  questo  primo  provvedimento  a  dichiarare 
liberi  tutti  gli  schiavi  dei  padroni  sleali.  Il  Presidente 
annullò  quel  decreto,  dichiarando  che  egli  stesso  nello 
stato  in  cui  trovavansi  le  cose  non  avea  il  diritto  di  pren- 
dere una  tal  decisione. 

A  dì  6  marzo  1862,  un  anno  dopo  il  suo  insediamento, 
tre  giorni  dopo  la  celebre  pugna  delle  due  navi  co- 
razzate, ei  propose  il  primo  provvedimento  che  mirava 
direttamente  all'  abolizione  della  schiavitù,  sebbene  an- 
cora rispettasse  l'autorità  dei  singoli  Stati.  Il  provvedi- 
mento consisteva  nell'  offrire  a  tutti  gli  Stati  retti  a  schia- 
vitù, quando  si  decidessero  per  1'  emancipazione,  il  con- 
corso finanziario  dell'  Unione,  compensando,  dice  il  mes- 
saggio, le  perdite  sì  private  che  pubbliche,  cagionate  dalla 
risoluzione  presa.  Per  non  offendere  la  loro  suscettività, 
ei  pretende  che  1'  Unione  non  intervenga  nei  particolari, 
e  che  ogni  Stato  a  suo  talento,  disponga  dei  sussidi  asse- 
gnatigli. Il  Congresso  adottò  la  misura,  e  il  dì  10  aprile 
fu  da  Lincoln  promulgato  il  decreto. 

Ei  non  s' illudeva  a  segno  da  credere  che  gli  Stati  ri- 
belli accettassero  tali  offerte,  mirava  bensì  in  specie  a  certi 
Stati  retti  a  schiavitù,  come  il  Maryland,  il  Kentucky,  ed 
altri  rimasti  fedeli  all'  Unione.  Piadunò  quindi,  a  dì  12 
giugno,  i  rappresentanti  di  quegli  Stati,  e  s'adoperò  a 
mostrare  quanto  fosse  vantaggioso,  per  essi  prima,  indi 
per  tutta  1'  Unione,  il  potere  applicare  fra  loro  il  provve- 
dimento, ed  aprir  in  tal  modo  la  via  a  uno  scioglimento 
generale,  pacifico.  Disgraziatamente  ei  trovò  molta  gente, 
che  la  fedeltà  all'  Unione  non  avea  liberata  dai  pregili- 
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dizi  a  favor  della  schiavitù,  e  pareva  anzi  propensa  a 
chiedere  che  in  forza  della  sua  fedeltà  stessa,  la  lascias- 
sero in  pace  su  quel  punto;  come  se  fosse  nella  t'acuita  di 
Lincoln  o  di  qualunque  altra  persona  di  fermare  a  sua 
posta  la  quistione.  Alcuni  rappresentanti  si  divisero  bensì 
dai  loro  colleghi,  ed  appoggiando  gì'  incitamenti  del  Pre- 
sidente, gli  mostrarono  le  sue  vedute  non  essere  prive  af- 
fatto di  partigiani  in  quegli  Stati  cotanto  indietro,  co- 
tanto acciecati. 

Nel  suo  messaggio  al  congresso,  egli  avea  respinto, 
come  sempre,  un'emancipazione  immediata, rivoluziona- 
ria. Ei  la  volea  graduale,  paternamente  combinata  in 
modo  da  porgere  ai  negri,  prima  di  francarli,  i  mezzi 
d'intendere  e  di  praticare  la  libertà.  Egli  arrivava,  per 
compiere  il  grand'atto,  sino  all'anno  1900;  non  discono- 
sceva però  che  potea  la  legge  dei  fatti  imporre  altra 
via,  e  precipitare  la  soluzione;  ed  infatti  ognor  più  si  fa- 
ceva chiara,  stringente  questa  legge  dei  fatti.  L'estate 
del  18ti2  avea  veduto  la  rovina  del  disegno  così  avve- 
dutamente concepito,  così  arditamente  seguito,  per  cir- 
cuire Richmond  e  schiacciare  nel  suo  centro  la  rivolta. 
Non  mai  ancora  era  stato  cotanto  umiliato  il  nord,  nò 
tanto  insuperbito  il  sud. 

In  tal  frangente,  il  Presidente  considerando  i  suoi  di- 
ritti costituzionali  allargati  abbastanza  dalla  necessità 
suprema,  si  risolve  a  dare  il  gran  colpo.  Un  proclama 
in  data  del  22  settembre  dichiara  liberi,  fin  dal  1°  gennaio 
18G3,  tutti  gli  schiavi  degli  Stati,  che  a  quell'  epoca  si 
troveranno  in  guerra  coll'Unione.  Essi  hanno  cento  giorni 
per  decidersi.  Coloro  che  deporranno  le  armi,  potranno 
all'  immediata  emancipazione  sostituire  1'  emancipazione 
graduale,  e  godere  dei  compensi  accordati. 

Quest'era  dessa,  nessuno  s'illuse,  l'abolizione:  o  gli 
Stati  insorti  accetteranno  il  compromesso,  ed  in  tal  caso  la 
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schiavitù,  di  necessità  rovina  anche  negli  Stati  rimasti 
fedeli;  o  più  probabilmente  gli  Stati  rivoltosi  ricusano, 
ed  il  1°  gennaio  1863,  portando  l'emancipazione  fra  loro, 
la  porterà  o  la  preparerà  infallibilmente  in  tutta  quanta 
1'  Unione. 

Il  furore  del  sud  fu  al  colmo,  e  parve  un  istante  dar 
ragione  a  coloro  i  quali  pretendevano  che  con  tal  misura, 
anziché  spegnere,  si  ravvivasse  vieppiù  la  guerra.  Lin- 
coln avea  ciò  preveduto,  ma  egli  guardava  più  alto,  e  ve- 
deva più  lungi.  Che  1'  avversario  momentaneamente  tro- 
vasse nel  suo  furore  nuove  forze,  era  possibile  ;  il  premio 
però  della  lotta  era  fin  d'  allora  spezzato  nelle  sue  mani, 
e  una  lotta  senza  scopo  non  può  durare.  Senza  scopo,  di- 
ciamo: per  quanto  infatti  apparisse  annientata  negli  Stati 
ribelli  l'autorità  del  Presidente,  tutti  intesero  che  su 
questo  punto  ella  era  moralmente  intiera.  E  se  taluni  si 
divertivano  a  dichiarar  nullo  l'atto  del  dì  22 settembre,  pur 
tuttavia  ben  sentivano,  ch'egli  era  un  protestare  contro 
il  flusso  dell'oceano,  o  contro  i  traripamenti  del  Mississipi 
gonfiato  dalle  pioggie.  Ma  di  già  l' osservammo,  ciò  che 
in  altra  bocca  sarebbe  stato  forse  il  segnale  di  spaventose 
sommosse,  fra  quegli  infelici  ognor  palleggiati  dal  fran- 
camente al  servaggio,  non  destò  che  fiducia  e  speranza. 
Se  oggi  è  più  cupo  l'orizzonte,  se  gì'  inconvenienti  d'una 
immediata  liberazione  si  ravvisano  gravi  in  pressoché 
tutti  gli  Stati,  non  accusiamo  se  non  coloro  che  resero 
quella  fretta  inevitabile,  e  colui  ancora  che  troncò  la  vita 
di  Lincoln. 

Chi  dubiterà  che,  vivo  lui,  la  benefica  sua  influenza 
non  si  fosse  esercitata  ancora,  ed  egli,  colla  saviezza  de' 
suoi  provvedimenti,  colla  sua  autorità  morale  sopra  i  ne- 
gri, non  avesse,  a  guerra  finita,  di  molto  allenito  la  crisi 
che  ci  dà  ora  tanti  pensieri  ? 
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II. 

La  guerra  in  quel  momento,  non  era  quindi  per  finire, 
e  di  già  ne  additammo  i  principali  avvenimenti  sino  al 
dì  2  luglio  dell'  anno  seguente,  in  cui  la  battaglia  di  Get- 
tysburg  inaugurò  un  periodo  più  felice  pel  nord.  Adonta 
di  parziali  rovesci,  ad  onta  della  difficoltà  estrema  dei 
buoni  successi,  l'anno  1863  potè  considerarsi  come  ter- 
minato in  modo  favorevole,  permettendo  di  ognor  più 
sperare.  Onde  Lincoln  fu  l' organo  del  sentimento  gene- 
rale, quando  ordinò  pel  dì  24  novembre  un  giorno  solen- 
ne di  ringraziamento. 

"  L'  anno  che  sta  per  finire,  diceva  nel  suo  proclama, 
"  fu  mirabilmente  benedetto  in  frutti  della  terra,  in  gior- 
"  ni  di  salute.  A  quei  benefizi  de'  quali  troppo  spesso  di- 
"  mentichiamo  la  sorgente,  altri  benefizi  s'aggiunsero, 
"  che  non  potrebbero  far  a  meno  di  commuovere  il  cuore 
"  più  chiuso  alla  gratitudine  verso  il  nostro  Onnipotente 
"  Iddio.  In  mezzo  ad  una  guerra  civile  che  non  ebbe  la 
"  pari  per  grandezza  ed  accanimento,  e  che  più  volte  ci 
"  pose  al  rischio  degli  assalti  di  Stati  stranieri,  la  pace 
"  all'  estero  fu  mantenuta,  1'  ordine  all'  interno  non  fu 
"  turbato  giammai,  l'armonia  regnò  dovunque,  salvo  sul 
"  teatro  della  guerra;  e  quel  teatro  fu  grandemente  ri- 
"  stretto  dalle  nostre  armate,  dalle  nostre  flotte.  Le  forze 
"  impiegate  alla  difesa  del  paese  non  fermarono  nò  l' ara- 
"  tro  né  la  nave  mercantile.  La  scure  del  colono  conti- 
"  nuò  ad  allargare  le  nostre  terre  abitate  ;  la  popolazione, 
"  sebben  decimata  dagli  acquartieramenti,  dagli  assedi,  e 
"  dai  campi  di  battaglia,  continuò  a  crescere,  ed  il  paese 
"  in  sostanza,  sentì  svolgersi  senza  interruzione  la  sua 
"  potenza  e  la  sua  energia.  Nessun  umano  consiglio  ha 
"  ideato  tali  cose,  nessuna  mano  le  ha  fatte.  Sono  i  doni 
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"  dell'  Altissimo  Iddio  nostro  che,  mentre  ei  mandava 
"  l'angoscia  in  punizione  dei  nostri  peccati,  si  rammen- 
"  tava  pure  della  sua  misericordia.  Mi  parve  bene  che  il 
"  popolo  americano  ciò  sentisse,  e  solennemente  lo  ricono- 
"  scesse  ad  un  sol  cuore,  ad  una  voce  sola.  E  nel  porgere 
"  a  Dio  1'  omaggio  della  sua  gratitudine,  questo  popolo 
"  non  dimentichi  di  offrirgli  ancora  1'  umile  pentimento 
"  per  tutti  i  peccati  della  nazione,  di  raccomandare  alle 
"  paterne  sue  cure  gli  orfani,  le  vedove,  coloro  che  fan- 
"  no  cordoglio,  tutti  quelli  in  somma,  che  soffrono  pel 
"  deplorando  litigio  in  cui  siamo  impegnati.  Implori  fer- 
"  vorosamente  la  sua  onnipotente  mano,  onde  ella  fasci 
"  le  nostre  piaghe,  quando  il  permetteranno  i  disegni 
"  della  sua  Provvidenza,  ci  renda  la  pace,  la  concordia, 
"  1'  armonia.  " 

Il  messaggio  annuo,  mandato  al  congresso  pochi  giorni 
dopo  (9  dicembre),  svolge  con  mirabile  chiarezza  i  con- 
cetti politici  che  nell'altro  proclama  furono  soltanto  ac- 
cennati. Dopo  avere  stabilito  quanto  fosse  migliorata  la 
posizione,  al  di  dentro,  come  al  di  fuori;  dal  dicembre 
18G2,  allorquando  le  voci  più  amiche  nou  sapevano  far 
altro  che  compiangere  l' Unione  per  i  vani  suoi  sforzi, 
eì  prende  a  dimostrare  quanto  i  passi  fatti  a  prò  del- 
l' abolizione,  giovarono  a  tutto  il  resto,  avendo  appianato, 
o  cominciato  ad  appianare,  le  molte  difficoltà  che  pareva- 
no andar  crescendo.  —  Grande  era  l'ansietà  negli  Stati  retti 
a  schiavitù  che  non  aveano  tradita  l' Unione,  ed  ecco  il 
Maryland,  il  Missouri,  cotanto  ardenti,  tre  anni  addietro 
per  l'estensione  libera  della  schiavitù  nei  nuovi  territori, 
non  più  discutere  se  non  sul  modo  migliore  di  bandirla 
dal  proprio  seno.  Si  temevano  sollevamenti  di  negri,  e 
neppur  uno  avvenne;  si  pretendeva  ch'essi  non  sarebbero 
mai  soldati,  e  l'Unione  già  ne  conta  40,000  sotto  le  armi, 
agguerriti  al  pari  degli  altri;  non  è  domato  ancora  il  sud, 
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uia  dovunque  appaiono  i  sintomi  di  una  prostrazione  pro- 
fonda; ad  affrettare  e  compiere  l'opera,  il  Presidente  darà 
fuori  un  nuovo  proclama,  offrendo  amnistia  a  chiunque 
si  ritrarrà  dalla  ribellione  e  giurerà  fedeltà  alla  costitu- 
zione ed  alle  leggi  fatte  o  da  farsi  per  l'abolizione  della 
schiavitù.  Ma  dal  costatato  miglioramento  in  ogni  cosa, 
non  si  può  inferire  poi  che  sia  finito  o  presso  a  finire  il 
tremendo  conflitto. 

Sieno  l'armata  e  l'esercito  oggetto  ancora  d'ogni  no- 
stra cura. 


III. 


Egli  era  da  temere,  infatti,  che  molti  non  abbondasse- 
ro in  sensi  di  compiacimento  e  di  fiducia.  Un  trionfo  de- 
finitivo non  era  probabile,  non  era  possibile,  se  non  a  patto 
si  aprisse  la  campagna  con  altrettanti  soldati,  quanti  ne 
avea  il  18G3,  e  più  ancora.  Ad  onta  dello  sfinimento  del 
•sud,  tutto  dava  a  divedere  eh' ci  farebbe  nel  18G4  uno 
sforzo  disperato,  che  all'  ultimo,  potrebbe  strapparla  vit- 
toria dalle  mani  di  chi  già  se  ne  teneva  sicuro.  Indi  pel 
Presidente  preoccupazioni  scemate  da  una  parte,  pel  pro- 
spero andamento  degli  affari,  per  l'ottimo  ordine  dell'ar- 
mata e  per  la  perizia  de'  generali,  cresciute  però  dall'altra 
perla  desolante  prospettiva  di  toccar  un  rovescio  in  vista 
del  porto.  — Se  poi  erano  intatte  l'intelligenza  e  l'energia, 
il  corpo  ferreo  di  già  piegava  sotto  il  peso  di  tante  agita- 
zioni ;  tanto  sangue  versato  l' assediava,  non  già  come  ri- 
morso, ma  come  perpetua  dolorosa  visione.  Pareva,  amo- 
menti,  eh' ei  si  avesse  addosso  il  lutto  di  quanti  ciano 
morti  nei  tremendi  anni  della  sua  presidenza.  Una  me- 
stizia sovrumana  adombrava  talora  quella  fronte  su  cui 
le  rughe  aveano  fatto  solchi  profondi. 

"  Io  mi  rammento,  dice  un  suo  amico,  come  se  fosse 
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ieri,  una  sera  che  incontrai  il  Presidente,  sul  cader 
della  notte:  veniva  dalla  Casa  Bianca,  e  secondo  il 
solito,  andava  per  notizie  al  ministero  della  guerra. 
Nessuno  lo  accompagnava,  sebben  fosse  stato  pregato 
di  non  andar  solo;  avvolto  nel  suo  plaid,  per  ripararsi 
dal  freddo,  ei  camminava  a  passi  lenti,  immerso  nei 
suoi  pensieri:  pareva  un  fantasma;  mi  colpì  vivamen- 
te l'espressione  pensierosa,  sofferente  del  suo  volto. 
Per  quattro  anni  non  ebbe  un'ora  di  riposo;  schiavo 
del  popolo  americano,  egli  era  condannato  a  rimanere 
a  Washington  quando  tutti  ne  fuggivano  la  polvere 
ed  il  calore.  Egli  faceva  solo  una  scappatina  per  goder 
un  po'  di  fresco  sulle  alture  ridenti  della  villa  presi- 
denziale. Lì  nei  suoi  passeggi  ei  contemplava  i  begli 

alberi  recisi  per  far  posto  ai  fortini,  ai  parapetti 

a  poca  distanza  incontrò  un  gran  cimitero  con  in  fila 
10,000  tombe  fresche  ancora.  Quei  soldati  che  or  dor- 
mivano in  quiete  non  più  turbata,  ei  li  aveva  conosciuti 
giovani,  vigorosi.  Il  suo  ritiro  nei  campi  non  fu  sem- 
pre al  sicuro.  La  cavalleria  di  Brecldnridge  si  avven- 
turò una  volta  ai  piedi  dei  forti  vicini,  e  dalla  propria 
finestra  Lincoln  vide  in  fiamme  la  casa  d'un  suo  ami- 
co. —  Non  lungi  dalla  sua  villa  è  la  dimora  d'un  par- 
titale del  sud,  il  quale  al  principio  della  guerra  dava 
i  segnali  ai  ribelli  appostati  al  di  là  del  Potomac.  — 
Fu  arrestato,  Lincoln  lo  fece  liberare.  —  Egli  vivea 
si  può  dire  in  un  accampamento.  —  Àbiti  turchini  da 
ogni  parte;  squadroni  di  cavallieri  lanciati  a  tutta 
carriera,  distaccamenti  in  marcia,  generali  a  cavallo, 
ambulanze,  carriaggi,  tutto  lo  scompiglio  della  guerra, 
senza  alcuna  delle  sue  grandi  commozioni.  Quella  an- 
siosa esistenza  non  gli  lasciava  né  ozj,  ne  piaceri.  Per 
unica  distrazione,  la  signora  Lincoln  di  quando  in 
quando,  e  quasi  suo  malgrado,  lo  portava  al  teatro. 
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"  Egli  amava  Shakespeare  appassionatamente:  poco  im- 
"  porta,  diceva,  che  egli  sia  rappresentato  bene  o  male. 
"  In  tale  autore  basta  il  pensiero.  Nò  Lincoln  e  il  primo 
"  che,  nndrito  della  Bibbia,  si  dilettasse  del  sommo  tra- 
"  gico  inglese,  come  dopo  aver  adorato  Iddio  nelle  sue 
"  opere  uno  si  diletta  di  vederle  riprodotte  dal  genio  in 
"  sulla  tela.  " 

Ma  lasciamo  parlare  un  altro  poco  l'autore  che  ci  rag- 
guagliò di  alcuni  intimi  particolari:  "  Un  giorno,  dice  egli, 
"  io  ebbi  l'onore  d'essere  invitato  ad  accompagnarlo  alla 
"  rappresentazione  del  re  Lear.  Io  mi  recai  con  lui  a  quel 
"  medesimo  teatro,  in  quel  medesimo  palco  in  cui  egli 
"  fu  poi  assassinato,  ed  era, ognuno  l'intenderà  facilmente, 
"  assai  più  occupato  del  Presidente  che  dell'opera,  Egli 
"  però  ascoltava  attentissimo,  ancorché  sapesse  a  mente 
"  il  dramma  ,  ne  seguiva  col  massimo  interesse  tutti 
"  gl'incidenti,  e  soltanto  negli  intermezzi  discorreva.  Il 
"  suo  secondogenito,  dell'età  di  anni  undici,  gli  stava 
"  accanto;  se  lo  teneva  quasi  di  continuo  stretto  al  seno 
"  e  spesso  premeva  sul  largo  suo  petto  quel  capo  sorri- 
"  dente  e  stupefatto.  Alle  interminabili  sue  dimande  ei 
"  rispondeva  colla  massima  pazienza.  Le  allusioni  fatte 
"  dal  re  Lear  ai  dolori  della  paternità,  un  istante  gli 
"  adombravano  la  fronte.  Egli  avea  perduto  un  fìgl inolino 
"  alla  Casa  Bianca,  e  non  si  era  mai  consolato  della  sua 
"  morte.  E  nel  posto  stesso,  ove  io  lo  vidi  circondato  dai 
"  suoi,  venne  la  morte  a  colpire  quell'uomo  mansueto, 
"  più  dolce  di  una  donna,  semplice  come  un  bambino. 
"  Quivi  ricevette  la  freccia  partica  della  schiavitù  do- 
"  mata,  e  quivi  cadde  per  non  rialzarsi  quella  nobile  vit- 
"  tima  della  nobilissima  fra  le  cause.  " 


VI 


IV. 

Lincoln  avea  bisogno,  dicevamo,  di  raddoppiare  la  sua 
operosità,  onde  nessun  rallentamento,  nessuna  trascnrag- 
gine  compromettesse  il  successo  della  quarta  campagna; 
sarebbe  qui  forse  il  luogo  di  render  omaggio  all'instanca- 
bile devozione  eh'  egli  sempre  rinvenne  nei  suoi  ministri, 
ma  i  ministri,  in  certo  grado,  sono  quasi  sempre  come  li 
fa  chi  gì' impiega:  e  prima  d'impiegarli,  si  tratta  di  sce- 
glierli. Grande  atfare  gli  è  questo.  Lincoln  ebbe  l'arte  di 
sceglier  bene;  l'istinto  dovremmo  dire,  che  la  cognizione 
degìi  uomini  è,  più  che  arte,  istinto;  e  Lincoln  possedeva 
quello  in  modo  meraviglioso.  Quell'occhio  candido,  in 
fondo  al  quale  ognuno  leggeva  a  primo  colpo,  leggeva 
anch'  esso  nell'intimo  delle  menti  e  de'  cuori.  Di  rado 
egli  sbagliò  intorno  agli  uomini;  e  fatta  la  scelta,  avea 
due  mezzi  per  innalzare  e  mantenere  i  suoi  ministri 
all'altezza  del  loro  compito.  —  Dar  loro  l'esempio  del- 
l'attività e  dell'abnegazione,  lasciare  ad  ognuno  per  gli 
affari  del  suo  dipartimento,  grandissima  autorità.  Ma  un 
tal  modo  non  si  addice,  se  non  a  chi  è  sicuro  di  restar 
sempre  padrone  della  posizione.  Tale  sicurezza,  ei  la 
possedeva,  e  nel  miglior  modo,  vale  a  dire  eh'  ei  neppur 
provava  il  bisogno  di  farla  sentire,  e  si  sentiva  tanto  me- 
glio. —  Onde  era  cosa  maravigliosa  il  vedere  la  massima 
franchezza  dell'uomo  mansueto,  non  solo  fra  i  suoi  po- 
tenti ministri,  ma  fra  i  generali  anche  vittoriosi;  senza 
dispotismo,  senza  boria  ei  li  resse  nella  piena  coscienza 
del  suo  potere:  sovrano  per  innalzare,  sovrano  per  abbas- 
sare, non  a  suo  capriccio,  ma  a  beneficio  della  nazione. 
Kesponsabile  innanzi  al  popolo,  non  mai  disdegnò,  all'oc- 
correnza, di  esporre,  di  spiegare  i  propri  divisamente 

Così,  a  cagion  d'esempio,  all'epoca  di  cui  parlavamo, 
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oltre  la  gente  ben  disposta,  ma  propensa  a  intiepidirsi,  a 
molti  già  pareva  cosa  dura,  umiliante,  che  tanti  bianchi 
si  dovessero  battere  pei  negri.  Convocarono  a  Springfield 
un'  assemblea.  Fu  pregato  Lincoln  di  trovarvisi.  —  Si  scusò 
scrivendo  una  lettera  vero  capo  lavoro  di  polemica  incisiva: 
vigore  senza  fiele,  grandissimo  senno  unito  al  più  amabile 
abbandono. 

"  Voi  dite,  osserva  terminando,  che  non  vi  volete 
"  battere  pei  negri.  Io  però  conosco  negri  pronti  a  bat- 
"  tersi  per  voi  —  Ma  lasciamo;  non  vi  volete  battere  per 
"  negri!  or  bene,  battetevi  esclusivamente  per  salvar  ì'U- 
"  nione.  Quando  avrete  spezzato  ogni  ostacolo  all'Unione, 
"  allora  se  io  vi  chiederò  di  battervi,  mi  farete  questa 
"  risposta.  A  voi  sa  male  che  io  abbia  arruolato  dei 
"  negri,  pareva  a  me  che  fosse  risparmio  di  altrettanti 
"  soldati  bianchi;  non  siete  di  questo  parere? 

"  Intanto  gli  affari  nostri  sono  migliorati.  Il  padre 
"  delle  acque  porta  all'oceano  libere  onde,  grazie  agli 
"  uomini  del  nord-ovest.  Ma  dessi  non  fecero  però  tutto; 
"  vi  furono  altri  campi  di  battaglia,  su  cui  i  larghi  piedi 
"  dello  Uncle  Sani  (1)  impressero  le  loro  orme;  grazie  a 
"  tutti  per  la  gran  repubblica,  pel  principio  da  cui  ha 
<£  vita,  e  eh'  essa  mantiene  vivo,  pel  vasto  avvenire  del- 
"  l'umanità:  grazie  a  tutti  !  La  pace  non  appare  più  tanto 
"  lontana.  Ella  verrà  in  breve,  io  spero;  verrà  per  man- 
"  tenersi,  verrà  in  modo  da  meritar  di  essere  conservata 
"  in  perpetuo.  Sarà  dimostrato  allora  che  tra  uomini 
"  liberi  non  v'  è  appello  dallo  scrutinio  al  cannone  (2), 
"  e  che  gli  uomini  che  se  lo  permettono,  rimangono  con- 
"  dannati  nelle  spese.  Sarà  il  tempo  in  cui  alcuni  negri, 
"  dai  denti  stretti,  dagli  occhi  fissi,  e  colle  baionette  salde, 

(1)  Gli  Stati-Uniti. 

("2)  Giuoco  di  parole.  In  inglese:  front  the  ballot  to  the  bullet.  Ab- 
breviamo assai  :  inoltrassi  sono  intraducibili. 
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"  avranno  il  diritto  di  rammentarsi  di  aver  coadiuvato 
"  1'  umanità  in  questa  grande  opera.  — Vi  saranno  pure, 
"  io  temo,  alcuni  bianchi,  clie  non  potranno  dimenticare 
"  che  coi  loro  cuori  maligni,  e  le  loro  linguacce  tradi- 
"  trici,  hanno  fatto  di  tutto  per  impedirla.  " 

Ad  onta  di  questi  cuori,  di  queste  male  lingue,  prose- 
guirono i  preparativi,  e  Lincoln  chiamò  al  comando  un 
generale  cui  si  dovevano  i  più  gran  successi  dell'antece- 
dente campagna:  Ulisse  Grant. 

V. 

Ma  potremmo  noi  non  consacrare  alcuni  versi  ad  altri 
preparativi,  che  la  cristiana  carità  faceva  nell'ombra,  per 
addolcire  a  tante  migliaia  d'  uomini  le  dure  fatiche, 
ed  i  patimenti?  Uno  scritto  di  recente  venuto  alla  luce 
in  Europa,  su  questo  argomento,  ha  per  titolo:  L'opera 
di  un  gran  popolo.  Ottimamente:  che  se  d'un  gran  popolo 
fu  l'opera  politica  e  militare,  non  d'altri  invero  fu  quella 
della  carità. 

Nell'aprile  1861,  subito  dopo  la  chiamata  dei  primi 
75,000  uomini,  un  comitato  si  formò  a  Nuova  Yorck, 
per  occuparsi  di  quanto  spettava  ai  feriti,  agli  ammalati, 
ai  morti  eziandio  ed  alle  loro  famiglie. 

Quattro  delegati  mandati  a  Washington  per  intendersi 
col  ministro  della  guerra,  furono  accolti  con  una  tal  quale 
maraviglia.  Come  aveano  essi  potuto  dubitare  che  il  gover- 
no non  facesse  quanto  occorreva?  —  Così  infatti  pensava  il 
ministro,così  ancora,  bisogna  confessarlo,  pensava  lo  stesso 
Presidente,  e  dalle  sue  labbra  facili  al  motteggio  sfuggì  la 
la  parola:  Quinta  ruota.  Non  solo  egli  era  convinto  che  po- 
teva, il  governo  bastare  all'opera,  ma  non  avea  in  quel  tem- 
po il  benché  minimo  concetto  di  quanto  dovea  essere  la 
guerra  ;  e  quattro  o  cinquemila  feriti  gli  sarebbero  parsi 
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un  enorme  cifra.  —  Doveano  ammaestrarlo  i  fatti;  e  non 
occorre  soggiungere  quanto  allora  egli  approvò  e  coadiuvò 
quell'  opera. 

Ci  vorrebbe  un  libro  per  narrarne  distesamente  i  pro- 
gressi; ed  anche  in  un  libro  ci  sarebbe  da  rimanere 
nell'  impaccio,  e  rincrescerebbe  di  non  poter  narrare 
in  una  volta,  ciò  che  nel  medesimo  tempo  avvenne  in 
tante  parti:  comitati  dovunque  (più  di  30,000),  somme 
spropositate  raccolte  (1)  ,  arruolamento  di  un'  armata 
d'agenti,  per  lo  più  gratuiti,  spedizioni  enormi  e  sempre 
rinnuovate  di  vestiario,  di  cibo;  venticinque  navi  scorrenti 
sui  fiumi,  come  trasporti  o  come  ospedali  ;  ambulanze,  du- 
gento  venti  ospedali  su  terra  con  134,000  letti:  ecco  il  ma- 
gnifico incoraggiamento  al  generoso  pensiero  che  sorgeva 
in  Europa  dopo  la  campagna  d'Italia,  e  che  col  tratta- 
to di  Ginevra  (agosto  1864)  entrò  nel  diritto  pubblico 
europeo.  —  In  America  non  v'era  trattato,  salvo  il  mi- 
glior di  tutti  ed  il  più  breve:  Fate  altrui,  ciò  che  vorre- 
ste/atto a  voi  stessi.  Non  si  curò  la  carità  del  nord  di 
sapere  se  la  carità  del  sud  intendesse  mettersi  con  lei  d'ac- 
cordo. —  Dopo  Gettysburg,  gli  ospedali  federali  accolsero 
7,000  feriti  dell'altra  armata;  ma  pur  troppo  ha  il  suo 
rovescio  ogni  medaglia!  Se  il  trattato  di  Ginevra,  assir 
curando  il  sollievo  dei  feriti,  non  riuscisse  che  a  togliere 
lo  scrupolo  a  coloro  che  comandano  le  guerre,  non 
avrebbe  la  carità  se  non  a  compiere  il  suo  nuovo  operato. 
Ma  la  carità  non  è  calcolatrice,  ed  è  questa  la  sua  gloria. 
Ella  va  ove  si  soffre,  pronta  ad  andare  ove  si  può  aver  da 
soffrire.  Ella  avrà,  in  ogni  caso,  al  di  là  dell'oceano,  un 
memorando  esempio,  sia  come  slancio  nell'  insieme,  sia 
come  mirabile  accordo  nelle  molteplici  sue  parti. 


(1)  Una  vendita  a  Cincinnati  produsse  1,400,000  fi-.,  una  a  Brooklin. 
2,000,000,  una  a  Filadelfia,  6,000,000,  una  a  Nuova  York,  7.000.000. 
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Accanto  a  quell'  immenso  svolgersi  delle  cure  mate- 
riali, occorre  egli  aggiungere  che  non  furono  tralasciate 
le  cure   spirituali?  —  Non  tralasciate!   sarebbe   dare 
un'imperfetta  idea  dell'immensa  estensione  che  la  carità 
seppe  dare  a  questa  parte  dell'opera  sua.   Le  due  cure 
d'altronde  andarono  quasi  sempre  unite,  sia  nei  partico- 
lari, sia  nel  complesso;  nei  particolari,  che  quell'esercito 
d'infermieri  volontari,  era  al  solito  composto  d'uomini,  e 
di  donne  sinceramente  cristiani;  nel  generale,  che  riusci- 
rebbe impossibile  accennar  un  momento  in  cui  il  pen- 
siero cristiano  non  abbia  accompagnato,  ravvivato,  domi- 
nato il  pensiero  patriottico,  e  materialmente  caritatevole. 
Da  ogni  punto  del  paese  si  destò,  e  si  mantenne  viva  sino 
all'ultimo,  una  simpatia  ardente,  instancabile  per  quei  mi- 
lioni di  anime,  migliaia  delle  quali  potevano,  ogni  giorno, 
ogni  ora,  esser  chiamate  innanzi  a  Dio;  ma  più  magnifico 
atto  ancora  si  fu  l'accoglienza  che  i  messaggeri  dell'Evan- 
gelo, ecclesiastici  o  laici,  ricevettero  da  milioni  dei  loro 
concittadini.  Quanti .  poi   non  ne  contò  nelle  sue   file, 
l'esercito  stesso!  Quanti  soldati  sinceramente  cristiani, 
che  faticavano,  o  soli  o  associati,  ad  evangelizzare  i  loro 
compagni  !  Quanti  ufficiali  davano  all'opera  il  valido  con- 
corso della  loro  autorità  e  del  loro  grado!  Quanti  colon- 
nelli presiedendo  riunioni  di  preghiere,   stabilendo  pei 
soldati  scuole  della  domenica,  dirigendole  coadiuvati  dai 
propri  ufficiali!  Quanti  generali  che  incoraggiavano,  pro- 
muovevano l'evangelizzazione,  ecoll'esempio  di  una  pietà 
viva,  adoperavansi  pei  primi!  Si  seppe  che  Mac-Clellan, 
partendo  per  capitanare  1'  esercito,  avea  voluto  pregare 
ginocchioni    con   un   pastore  suo  amico,   e  rialzandosi 
esclamava:  "  Io  mi  era  dato  al  paese,  or  mi  sono  dato  a 
Dio.  "  —  Darsi  a  Dio,  ecco  quello  che  molti,  se  non  tutti, 
intesero  essere  dover  loro.  Siamo  felici  di  ritrovare  in 
pieno  secoloXIX, qualcosa  che  rassomigli  alle  bande  Ugo- 
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notte,  ai  campi  di  Gustavo  Adolfo;  accanto  al  vecchio 
spirito,  abbiamo  però  il  secolo  XIX  con  tutte  le  sue 
facoltà,  i  suoi  mezzi  di  azione,  di  propaganda:  e  non 
ci  basterebbe  il  tempo,  solo  a  parlar  della  stampa  dei 
trattati,  dei  volumi,  delle  librerie,  di  tutta  una  lettera- 
tura pei  militari.  —  Abbreviamo.  Quanto  si  potea  fare 
si  fece,  acciocché  neppure  un  soldato  negli  spedali  o  sui 
campi  di  battaglia,  desse  l'ultimo  respiro,  senza  una  pa- 
rola di  conforto  e  di  speranza.  Quanto  si  potea  fare,  ancor 
si  fece,  acciocché  neppur  uno  fosse  privo  dell'opportunità 
di  pensare  alla  salute  dell'anima  sua,  di  conoscere,  e  di 
amare  il  benigno  Salvatore. 

E  chi  potrà  dire  quanti  combattenti,  accolti  ora  nel 
seno  di  Dio,  benedicono  coloro  che  ad  essi  portarono  il 
Vangelo,  quanti  altri  scampati  dall'orrenda  guerra,  li 
benediranno  per  averli  fatti  cristiani!  —  L'Europa,  io 
non  dico  l' Europa  protestante,  i  cui  elogi  potrebbero 
parer  sospetti,  ma  l'altra,  o  cattolica,  o  indifferente,  o  in- 
credula che  si  voglia,  mostrò  dapprima  poca  simpatia. 
L'Europa  però  finì  coll'ammirare  apertamente  un  popolo 
che  s'adopera  a  render  cristiani  i  suoi  soldati,  un'armata 
in  cui  gli  elementi  più  avversi,  dall'incredulità  materia- 
lista al  grossolano  Cattolicismo,  si  cementarono  sotto 
l'alito  del  vecchio  elemento  nazionale,  in  un  Cristianesi- 
mo serio,  spirituale,  vivo;  ecco  lo  spettacolo  offertoci 
in  questi  quattro  anni  di  guerra,  ecco  l'immagine  conso- 
lante che  spazia,  e  per  gran  tempo  spazierà,  su  tante  lu- 
gubri memorie. 
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CAPITOLO     VII. 

Maggio  1S64  —  Aprile  1865. 
I. 

L'anno  1864  era  pure  aspro,  e  la  gente  presto  s'avvide 
che  non  erano  troppi  i  preparativi  fatti  nell'inverno  e 
nella  primavera.  —  Si  aperse  la  campagna  al  principio 
di  maggio  con  una  gran  battaglia  che  durò  non  meno 
di  otto  giorni. 

Si  trattava  pei  confederati  di  salvare  la  capitale  Ri- 
chmond minacciata  da  tre  lati.  —  Rimase  il  vantaggio 
finale  al  nord,  non  però  a  segno  eh'  ei  potesse  marciare 
su  Richmond.  Un  anno  ancora  ci  voleva  prima  che  sulle 
rovine  fumanti  sventolasse  la  bandiera  dell'Unione.  In 
giugno,  in  luglio,  nuove  pugne  ma  sempre  di  quelle 
pugne  che  altrove  si  chiamerebbero  battaglie:  dovun- 
que, a  un  dipresso,  buoni  successi  pel  nord,  ma  nulla  di 
decisivo,  se  non  avviamento  alla  prostrazione  del  sud. 

In  agosto  ed  in  settembre  alcuni  passi  di  più.  Presa 
d'Atlanta:  centro  militare,  cuore  della  confederazione, 
mentre  Richmond  ne  è  il  capo;  combattimenti  su  vari 
punti,  buoni  successi  dovunque;  e  il  territorio  della  con- 
federazione, per  due  terzi  occupato  dai  federali.  Molti' 
del  nord  avrebbero  voluto  che  si  andasse  con  fretta; 
Grant,  che  sa  meglio  ciò  che  può  il  sud,  persiste  a  cam- 
minare a  lento  passo.  Il  Presidente  lo  approva. 

Negli  ultimi  mesi  dell'anno,  successi  lenti  ancora,  ma 
sicuri;  ed  il  dì  22  dicembre  Lincoln  ricevè  il  seguente 
dispaccio: 

"  Mi  permetta  di  offrirle,   come  regalo  di  Natale,  la 
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"  città  di  Savannah,  con  1.50  cannoni,  in  uni/ioni   assai, 
"  e  25,000  balle  di  cotone. 

"  Shermaxx,  maggiore  generale.  " 

Terminiamo.  L'inverno,  questa  volta,  non  dovea  arre- 
car tregua  veruna.  I  confederati,  ognor  più  stretti  nel 
gennaio,  chiedono  una  conferenza.  Lincoln  stesso  si  porta 
al  forte  Monroe,  luogo  dell'appuntamento,  e  fa  le  seguenti 
condizioni: 

Ristabilimento  dell'Unione; 

Abolizione  della  schiavitù; 

Non  tregua  fino  all'intiera  sottomissione. 

Era  un  parlare  da  vincitore.  Egli  ne  avea  il  diritto, 
anzi  era  dover  suo;  ogni  concessione  a  quel  tempo  sarebbe 
stata  una  debolezza,  un  compromettere  l'opera  dei  quat- 
tro anni.  Continua  la  guerra.  L'armata  del  Potomac,  dopo 
vivo  combattimento,  s'accosta  a  Richmond.  —  A  dì  18 
febbraio,  presa  di  Charleston  capitale  della  Carolina  del 
sud:  la  prima  che  -diede  il  segnale  della  rivolta.  Combat- 
timenti su  varj  punti,  felici  talora  pel  sud.  Verso  la  metà 
di  marzo  però  tutto  annuncia  prossima  l'ora  suprema. 
Da  ogni  parte  si  concentrano  le  forze  federali  verso 
Richmond.  Il  Presidente  stesso  prende  stanza  a  City- 
Point,  non  lungi  dai  luoghi  ove  sta  per  compiersi  l'ultimo 
atto  del  gran  dramma. 

Dal  29  marzo  al  2  aprile,  pugne  incessanti,  torrenti 
di  sangue.  Il  dì  3  aprile,  in  sul  mattino,  si  spande  la 
voce  della  fuga,  di  notte  tempo,  del  Presidente  del  sud. 
La  città  è  in  preda  alle  fiamme;  questo  è  l'addio  del 
capo  della  rivolta  ad  una  città  che  tanto  sofferse  per  lui. 
Accorrono  i  federali,  e  per  una  fortuna,  in  cui  chiaro  si 
ravvisa  il  dito  d'un  Dio  giusto,  un  reggimento  di  schiavi 
entra  pel  primo  in  quella   città  tiranna,  della  loro  razza; 
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non  però  li  segue  la  vendetta,  o  se  volete  è  la  vendetta 
cristiana:  spengono  i  fuochi,  proteggono  le  proprietà  e  le 
persone.  Lincoln,  entrato  dopo,  potrà  costatare  con  gioia 
che  nessuna  violenza,  nessun  disordine  segnò  quell'ultimo 
trionfo. 


II. 


Un  gran  fatto  erasi  compiuto.  Lincoln  addì  4  marzo  ri- 
prendeva possesso  del  seggio  presidenziale  dell'Unione.  L'e- 
lezione del  Presidente  fu,  insiem  colla  guerra,  il  gran -fatto 
del  18G4.  —  La  rielezione  di  Lincoln  era  parsa  ora  certa 
ora  dubbia:  certa  quando  le  vittorie  davano  ragione  alla 
sua  perseveranza,  dubbia  quando  rovesci,  o  vittorie  trop- 
po care  davano  ragione  ai  partigiani  della  pace.  Il  can- 
didato di  questi  ultimi  era  Mac  Clellan,  infelice  come 
generale,  poco  conosciuto  come  uomo  politico,  ma  perso- 
nificazione di  un  accomodamento  col  sud.  La  presa  di 
Atlanta,  dando  alle  speranze  una  spinta  nuova,  energica, 
volse  decisamente  la  maggioranza  a  favore  di  Lincoln; 
egli  sempre  avea  detto  che  fidava  sul  senno  del  suo  popolo. 
Verrebbe  egli  a  perdere  da  ultimo  il  frutto  di  tantefatiche? 
Non  si  arrestano  i  cavalli,  avea  detto,  a  mezzo  guado;  e 
così  la  pensò  la  maggioranza  ,  una  maggioranza  note- 
vole. Ei  fu  rieletto  per  quattro  anni. 

Il  sud  accolse  la  notizia  con  dolore,  con  rabbia.  Ei  da 
gran  tempo  faceva  i  suoi  calcoli  sopra  un  mutamento,  un 
mutamento  qualunque  (fosse  anche  il  nuovo  Presidente 
amico  dell' altro);  il  solo  passare  dell'autorità  in  altre 
mani,  potea  far  nascere  lusinghe  ormai  spente;  e  chi  poi 
sarebbe  stato  un  altro  Lincoln?  Chi  avrebbe  accoppiato 
tanto  coraggio  a  tanta  calma,  e  lasciato  a  tal  segno  tutti 
i  torti  alla  parte  avversa?  Da  questi  disinganni,  da  queste 
iie  era  per  sorgere  in  certi  cuori  il  tetro  pensiero  d'un 
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attentato:  noi  non  lo  consideriamo,  come  misfatto  pub- 
blico del  sud,  nullameno,  ei  diede  l'ultimo  crollo  alla  sua 
causa. 

La  rielezione  di  Lincoln  impresse  nel  nord  nuova  vita 
per  ogni  cosa,  e  non  v'ò  dubbio,  che  molto  coadiuvò  i  suc- 
cessi i  quali  precipitarono  l'esito.  Egli  si  sentiva  natural- 
mente più  forte,  più  franco,  o  come  se  gli  premesse  che 
la  gran  questione  dell'  emancipazione  fosse  incoronata 
sotto  lo  stesso  Lincoln  che  l'avea  iniziata,  egli,  in  sul  ter- 
mine della  sua  antecedente  presidenza,  chiese  al  congres- 
so di  farla  finita.  Ogni  cosa  era  pronta  per  l'atto  decisivo, 
compito  già  parti tamente  dovunque  erano  penetrate  le 
armi  dell'Unione.  —  L'avvenire  anzi  era  già  impegnato, 
che  tutti  i  territori  destinati  a  diventar  un  giorno  stati, 
erano  dichiarati  Stati  Uberi:  il  che  significava  che  non  vi 
si  potrebbe  stabilire  la  schiavitù. 

Una  dichiarazione  generale,  solenne,  nulla  aggiungeva 
a  quanto  esisteva  di  già:  ella  era  però  reclamata  dalla  co- 
scienza pubblica,  dall'Europa  attenta,  e  diremo  volentieri 
da  tutte  quelle  generazioni  di  schiavi,  che  da  secoli  non 
ebbero  altra  liberazione  se  non  quella  della  tomba.  Il  dì  30 
gennaio  18G5  sarà  quindi  in  perpetuo  un'epoca  memoran- 
da nei  fasti  dell'America,  anzi  dell'umanità.  Fu  quello  il 
giorno  in  cui  la  Camera  dei  rappresentanti  a  Washin- 
gton dichiarò  la  schiavitù  agli  Stati-Uniti  abolita.  La 
legge  ha  un  solo  articolo:  non  frasi  nò  pompose  parole.  Le 
grandi  cose  ne  fanno  senza.  Ma  nel  punto  che  il  Presidente 
proclamò  il  risultato  dello  scrutinio,  la  sala  rintronò  di  en- 
tusiastici applausi,  e  in  breve  non  bastarono  gli  applausi, 
tanta  era  la  commozione:  sono  strette  di  mano,  abbracci, 
lacrime  di  gioia,  si  benedice  Iddio  per  un  tal  giorno,  si 
ripete  con  giubbilo  il  nome  di  chi  per  paziente  ed  in- 
crollabile saviezza  ne  fu  V  autore. 

Nello  splendor  di  quella  pacifica  gloria,  fra  gli  applausi 
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della  nazione  e  dell'Europa,  Lincoln,  cinque  settimane  do- 
po, prese  possesso  della  nuova  presidenza. 

III. 

Un  doloroso  interesse  annettesi  oramai  a  tutti  i  suoi  atti. 
Noi  calcoliamo  nostro  malgrado  le  settimane,  i  giorni  che 
gli  rimarranno  di  vita;  scorgiamo  ovunque  dietro  a  lui 
l'assassino;  siamo  spinti  impensatamente,  a  vegliare  come 
se  il  braccio  del  parricida  potessimo  ancora  frenarlo;  quasi 
ci  fa  maraviglia  di  non  vedere  in  Lincoln  un  qualche  pre- 
sentimento, un  timore.  Avvi  perù  qualcosa  di  meglio:  un' 
anima  cui  non  occorrono  tali  presagi,  e  che  s'innalza  per 
l'opera  stessa,  nel  sentimento  ognor  più  vivo  della  sua 
responsabilità,  nella  convinzione  ognor  più  ferma,  che 
egli,  il  suo  popolo,  e  tutte  le  cose  sono  nelle  mani  di  Dio. 
—  Non  mai  così  grave  era  stato  il  suo  stile;  così  religiosa- 
mente mesto,  come  nel  discorso  dell'  insediamento.  Già 
vedemmo  a  che  punto  erano  le  cose.  Grandi  successi 
ottenuti,  grandi  successi  da  ottenere,  che  Richmond  non 
era  preso  ancora.  Lincoln  parla  breve  de'  buoni  successi 
ottenuti  ;  in  quanto  ai  combattimenti  futuri,  e  ai  successi 
sperabili,  ei  nulla  promette.  Iddio,  Iddio  solo  è  il  Signore. 
"  Nessuno  dei  due  partiti,  ei  dice,  dubitava  sul  principiare, 
dell'  estensione,  della  durata  di  quella  guerra  ;  nessuno 
sospettava  che  la  causa  prima  del  conflitto,  la  schiavitù, 
dovesse  scomparire  prima  del  conflitto  stesso.  Ognuno 
fidava  in  più  facil  trionfo,  in  un  risultato  meno  fonda- 
mentale, meno  meraviglioso.  Ambedue  leggono  la  stessa 
Bibbia,  pregano  lo  stesso  Dio:  ambedue  invocano  il  suo 
aiuto.  Può  infatti  parere  .strano  che  s'invochi  l'aiuto  di 
un  Dio  giusto  per  dissetarsi  dei  sudori  di  altri  uomini, 
ma:  Non  giudichiamo,  onde  non  siamo  giudicati  (1). 

(1)  Matteo  vii,  1. 
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Iddio  a  tal  patto,  non  dovrebbe  esaudire  né  gli  uni  uè  gli 
altri.  —  Iddio  infatti,  non  esaudì  pienamente  nessuno  dei 
due  partiti,  che  l'Onnipotente  ba  i  suoi  propri  disegni. 
"  Guai  al  mondo  a  cagion  degli  scandali,  ch'egli  e  im- 
"  possibile  che  non  avvengano,  ma  guai  all'  uomo  da  cui 
<:  lo  scandalo  viene!  "  (1).  Se  noi  ammettiamo  che  la 
schiavitù  americana  fosse  uno  di  quegli  scandali  che,  se- 
condo la  prescienza  di  Dio,  devono  avvenire,  ma  che  pas- 
sato il  tempo  da  Lui  stabilito,  devono  per  suo  volere 
scomparire;  se  ammettiamo,  ch'Egli  abbia  inflitto  in  un 
tempoalnordedal  suiquellaterribile  guerra,  come  gastigo 
a  coloro  per  cui  era  avvenuto  lo  scandalo,  stimeremo  noi 
vi  fosse  in  questo,  una  derogazione  qualunque  a  quelle 
divine  perfezioni  attribuitegli  da  chi  crede  al  Dio  vivente 
e  vero?  Noi  ardentemente  speriamo  e  chiediamo  che  ces- 
si quel  terribile  flagello  della  guerra;  ma  se  è  voler  di  Dio 
che  prosegua,  sino  a  che  sia  appieno  esaurito  quanto  per 
due  secoli  e  mezzo  produsse  il  lavoro  gratuito  degli 
schiavi;  finché  ogni  gocciola  di  sangue  stillante  sotto  la 
frusta,  venga  riscattato  da  altrettanto  sangue  grondante 
sotto  la  spada  —  bisognerà  pure  confessare  che  sono  di- 
ritti e  giusti  i  giudizi  di  Dio.  Senza  malevolenza  per  nes- 
suno, con  carità  verso  tutti,  fermamente  assisi  sul  diritto 
(piale  Iddio  ce  lo  mostra,  adopriamoci  a  compire  l'opera, 
a  fasciar  le  piaghe  della  nazione,  pensiamo  a  chi  affrontò 
la  morte  in  battaglia,  alle  vedove,  agli  orfani  ;  facciamo 
(pianto  occorre  per  confermare,  consumare  una  giusta  e 
duratura  pace  tra  noi,  e  con  tutte  le  nazioni  della  terra." 
I  posteri  dureranno  fatica  a  credere  che  chi  parlava  in 
tal  modo  avesse  000,000  uomini  sotto  i  suoi  ordini  ;  ma, 
dice  la  Scrittura,  chi  s'abbassa,  sarà  inalzato.  Questo  no- 
bile abbassamento  sotto  la  mano  del   Dio  degli  eserciti, 

(lj  Matteo  xvni.  7. 
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quella  parte  generosamente  presa  in  quelle  iniquità  di  cui 
si  poteva  fare  dichiarare  non  responsabile,  Iddio  la  gradì 
come  l'ottima  delle  preghiere.  Un  mese  dopo  la  capitale 
del  Sud  era  presa.  Di  lì  a  otto  giorni  la  principale  ar- 
mata dei  confederati  depone  le  armi:  altri  corpi  fanno 
altrettanto.  Il  resto  fa  trattative,  e  presto  indubitatamente 
si  arrenderà.  Senza  presunzione,  senza  imprudenza  ve- 
runa, si  può  ormai  tenere  la  guerra  come  finita.  "  Eccoci 
radunati  stasera,  diceva  Lincoln,  il  dì  11  Aprile,  non  già 
nella  tristezza,  ma  nel  giubbilo  dei  nostri  cuori.  Si  sfoghi 
cotal  gioia,  in  piena  libertà,  non  dimentichiamo  però  Co- 
lui da  cui  deriva  ogni  benedizione.  Sarà  prossimamente 
rissato  un  giorno  di  ringraziamento,  è  già  pronto  il 
programma;  non  dimentichiamo  neppur  quelli,  il  cui 
doloroso  compito  ci  ha  preparata  questa  gioia.  Io  era 
presso  all'esercito  ed  ebbi  il  grandissimo  piacere  di  man- 
darvi le  buone  nuove,  ma  in  quanto  al  disegno  e  all'ese- 
cuzione nessuna  parte  d'onore  spetta  a  me:  tutto  si  deve 
al  generale  Grant,  ai  suoi  bravi  ufficiali,  ai  suoi  valorosi 
soldati.  "  — 

L'opera  più  ponderosa  sta  vasi  per  passare  dal  generale 
d'armata  all'uomo  incaricato  di  sanare  tutte  le  piaghe  del 
paese:  materiali,  politiche,  morali.  Era  egli  però  pieno  di 
speranza  e  di  fiducia,  quantunque  non  disconoscesse  la 
grave  fatica  cui  avrebbe  dovuto  sobbarcarsi  per  ricosti- 
tuire l'Unione;  ricostituire  prima  i  singoli  Stati  debellati, 
conciliare  coi  diritti  della  vittoria  quelli  della  libertà, 
rimediare  ai  danni  d'un' emancipazione  non  preparata. 

Cotesta  fiducia,  ei  1' attingeva  molto  meno  nella  co- 
scienza dei  suoi  lumi,  della  sua  forza,  che  nel  suo  cuor 
clemente,  nelle  sue  intenzioni  paterne;  e  tutti,  pareva  a  lui 
che  le  riconoscerebbero,  le  asseconderebbero.  —  Tutti,  no; 
molti  però,  la  massima  parte  senza  dubbio.  Sì,  Lincoln  po- 
teva sperare,  di  sanar  in  quattro  anni  tutti  i  mali  della 
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nazione.  Egli  avea  detto  nel  18Gl,ehe  a  nessuno,  dai  tempi 
di  Washington  in  poi,  era  toccata  così  grave  impresa;  a- 
vrebbe  potuto  nel  186!)  veder  l'opera  dietro  a  sé,  e*  ren- 
dendo grazie  a  Dio,  invecchiare  nella  pace  sotto  quella 
bandiera,  diventata  nuovamente  per  lui  simbolo  di  li- 
bertà vera,  d'uguaglianza  sincera,  di  fratellanza  per  mezzo 
dell'  Evangelo. 


IV. 


Siamo  al  14  Aprile.  Il  consiglio  de'  ministri  è  ra- 
dunato presso  il  Presidente.  Grant,  il  vincitore  di  Rich- 
mond ,  vi  si  trovava  ;  ad  ogni  momento  aspettavasi 
la  notizia  della  capitolazione  di  Johuson  e  del  suo  corpo 
di  armata;  discorrevano  più  che  non  deliberavano.  Il 
presidente  era  in  vena:  ei  narrava,  ridente  e  serio  ad  un 
tempo,  un  certo  sogno  che  sempre  ei  faceva,  la  vigilia 
(V  un  gran  successo.  Sogno  semplicissimo:  Una  nave  che 
salpava  a  vele  gonfie.  —  Passò  quindi  a  parlare  di  ge- 
nerali confederati,  di  Lee,  di  Johnson,  di  altri  ancora, 
deplorando  che  avessero  servito  così  cattiva  causa,  felice 
però  di  rendere  omaggio  alla  loro  prodezza,  all'  ingegno. 
Egli  espresse  il  pensiero,  che  uomini  incontratisi  nelle 
pugne,  non  potrebbero  fare  a  meno  di  stimarsi;  e  ter- 
minata la  lotta,  le  memorie  di  guerra  diverrebbero  ele- 
menti di  pace.  Respingeva  però  1'  altro ,  così  caro  a 
taluni,  che  la  ricostituzione  dell'  Unione,  ricca  ora  di 
esperti  generali,  di  bravi  soldati,  potesse  riuscire  a  far 
dell'America  una  gran  potenza  militare.  Bastava,  secondo 
lui,  si  fisse  veduto  quanto  poteva  quel  popolo,  quanto 
farebbe  in  un  supremo  pericolo;  ma  spingerlo  alle  aspi- 
razioni guerresche,  assuefarlo  a  bilanciar  colle  armi  i 
destini  del  mondo,  anziché  dar  1' esempio  d' una  civiltà 
libera,  forte,  feconda,  protettrice,  sarebbe,  pensava  egli, 
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un  compromettere  i  frutti  raccolti,  disconoscere  i  gran 
benefici  della  misericordiosa  Provvidenza. 

In 'quel  medesimo  giorno  fu  ripetutamente  udito  espri- 
mere l'intendimento  di  perdonare,  di  seppellir  nell'oblio, 
per  quanto  stava  in  lui,  i  rancori  degli  ultimi  anni.  Tur- 
bato così  spesso  nella  sua  coscienza  cristiana  dall'idea  di 
esser  il  capo,  l'anima  di  così  spaventosa  guerra,  si  con- 
solava ora  nel  pensiero,  che  quanto  egli  era  stato  infles- 
sibile nella  lotta,  altrettanto,  senza  parer  debole,  potrebbe 
esser  mansueto  ai  vinti,  e  ritornar  loro  fratello. 

Venne  la  sera.  Égli  avea  mostrato  il  desiderio  di  an- 
dar al  teatro  !  (1)  Mentre  stava  per  uscire,  gli  fu  annun- 
ciata la  visita  di  un  amico,  e  di  un'  altra  persona  che 
volea  parlargli;  prese  un  biglietto  e,  facendosi  tavolino 
delle  sue  ginocchia,  scrisse:  "  Il  signor  Ashmun  ed  il  suo 
"  amico  saranno  ricevuti  domattina  alle  nove.  A.  Lin- 
"  coln.    "  Furono  le  ultime  parole  scritte  da"  lui. 

Ed  ora  narreremo  noi  partitamente  quello  che  tutti  san- 
no, ed  hanno  letto  con  una  commozione  da  non  dimenti- 
carlo giammai?  Lincoln  era  nel  suo  palco,»ed  accanto  a 
lui  la  sua  signora.  Verso  le  10  |,  si  sente  un  colpo  di  pisto- 
la. Il  Presidente  cade:  l'assassino  balza  dal  palco  sulla 
scena  gridando:  sic  sempre  tìrannis,  e  fugge  per  le  quin- 
te. Lincoln  è  trasportato  nella  casa  vicina  :  non  v'è  spe- 
ranza di  salute.  La  palla  è  rimasta  nel  capo:  il  giorno 
dopo,  verso  le  sette,  il  Presidente,  senza  esser  ritornato 
in  sé,    dà  l' ultimo  respiro. 


(1)  Taluni  in  Europa  si  maravigliano  di  sentir  che  Lincoln  fosse 
al  teatro  il  venerdì  santo.  Ma  la  credenza  strettamente  calvinista 
delle  Chiese  di  America,  ammette  d' istituzione  divina  da  osservare 
come  festa  dai  Cristiani,  la  sola  domenica.  La  settimana  santa  è 
una  settimana  come  le  altre. 
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Se  inutile  ci  parve  l'entrare  nei  particolari,  come  l'insi- 
stere sullo  sdegno,  sullo  stupore,  sull'immenso  dolore  del 
paese,  non  meno  inutile  sarebbe  il  moltiplicare  le  rifles- 
sioni. Quando  dicessimo  che  il  mondo  intiero  entrò  a  parte 
di  quello  sdegno,  di  quello  stupore,  non  useremmo  una 
forma  oratoria,  da  cui  debbasi  detrarre  molto,  anche  nella 
più  verace  orazione  funebre.  J\Ia  letteralmente  possiamo 
asserire  che  sull'intera  faccia  della  terra,  presso  tutti  i  po- 
poli inciviliti  abbastanza  per  conoscere  pur  vagamente  il 
Presidente  Lincoln,  la  notizia  della  sua  morte  eccitò  una 
dolorosa  commozione;  e  non  solo  presso  tutte  le  nazioni, ma 
in  ogni  popolo,  presso  gente  di  ogni  ceto,  sovrani  e  sudditi, 
monarchie  e  repubbliche,  tutti  sulla  tomba  di  Lincoln 
parlarono  e  piansero,  con  tale  un  accordo  di  cui  altro 
esempio  non  offre  la  storia. 

Ma  tanto  più  onorevole  per  Lincoln  è  questo  dolore 
universale,  in  quanto  che  altro  non  fa  se  non  l'ultimo 
fregio  a  quella  corona,  che  la  stima,  l'affetto  de' popoli, 
gli  tesse  con  opera  progressiva,  regolare,  costante.  Ab- 
bonda la  storia  di  morti  tragiche  che  mirabilmente  ser- 
virono le  vittime,  cuoprenùo  col  velo  del  martirio  cose 
non  poi  tanto  nobili,  o  facendo  risaltare  di  magnifico  splen- 
dore virtù  mediocri;  ma  qui,  a  quel  colpo  di  tuono,  come 
direbbe  Bossuet,  nessun  ravvedimento,  che  menti  e  cuori 
erano  già  vinti;  niun  perdono  strappato,  che  nulla  v'era 
da  perdonare,  nò  per  la  storia,  già  il  notammo,  nulla  da 
dissimulare.  Non  già  che  Lincoln  non  abbia  guadagnato 
da  quella  sua  morte  sanguinosa.  TI  martirio  sarà  sempre 
un'ottima  sorte.  Ma  questa  sorte  può  toccare  a  chi  ne  è  in- 
degno. Lincoln  ne  era  meritevole,  ed  egli  potea  farne 
senza.  Noi  forse,  coi  deboli  convincimenti,  colle  indul- 


genzè  al  male,  collo  sgomento  delle  ardue  imprese,  noi 
abbisognavamo  che  tal  morte  facesse  risaltar  l'uomo  che 
meglio  potea,  in-  questo  secolo  fiacco,  darci  un  esempio 
così  grande,  e  così  santo!  Sapremo  noi,  vorremo  noi  ca- 
pire? Certo,  confessiamolo  esultanti,  quella  vivezza  di 
rammarico,  quella  sincerità  e  unanimità  di  omaggio,  non 
è  poca  cosa.  Sì,  alla  vista  di  quel  lutto  universale,  ognuno 
sentesi  lieto  del  poter  dire  fra  se:  ancora  v'è  nelle  anime 
qualche  molla  che  vibra.  Allò  spettacolo  di  questi  omaggi, 
siamo  lietissimi  di  affermare  che  l'uomo  cui  si  rivolgono  fu 
grande  per  moralità,  grande  pel  culto  de'  principii,  grande 
per  l'umiltà,  grande  infine  pel  cristianesimo,  in  modo  che 
sulla  sua  bara  il  cristianesimo  e  il  secolo  stringono  fra- 
tellanza amorosa.  Ma  una  tal  gioia  potrebbe  non  con- 
cluder nulla;  deve  1'  esempio  operare;  conviene  a  tal 
uopo  che  si  aprano  i  cuori  a  più  potente  influsso  che 
quello  di  un  uomo,  per  quanto  grande  e  mirabile.  Age- 
vole cosa  è  attenersi  all'ammirazione  provata,  e  mettere 
quasi  in  pace  colla  coscienza  infiacchita  il  cuor  timido  e 
pigro,  contentandosi  di  averlo  sentito  battere  davanti  a 
una  bella  vita,  e  ad  una  gloriosa  morte:  vita  che  pur 
troppo  non  pensiamo  imitare,  morte  che  non  vorremmo 
incontrare  giammai.  —  Ripetiamolo  pure,  la  sorgente 
non  è  quella;  il  modello  può  servare  a  chi  avrà  attinto  al- 
trove forza  e  perseveranza.  La  sorgente  si  ritrova  là  ove 
l'avea  cercata  l'uomo  illustre  che  noi  piangiamo  —  là  ove 
prima  di  lui,  l'aveano  trovata  tutti  coloro  che  furono 
grandi  davanti  a  Dio  e  davanti  agli  uomini.  —  Trovasi 
nel  sommo  Iddio,  unica  sorgente  della  vera  grandezza;  e 
il  Dio  di  Lincoln,  era,  non  dobbiamo  obliarlo,  il  Dio  me- 
desimo dell'  Evangelo. 


FIRENZE,  1866.  —  Tipografia  Claudiana,  diretta  da  P.  Bassi. 
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